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Todas las ideas vienen de la sensación o de la reflexión. [...] 

Las observaciones que hacemos acerca de los objetos sensibles 
externos o acerca de las operaciones internas de nuestra mente, 
que percibimos, y sobre las cuales reflexionamos nosotros 
mismos, es lo que proporciona a nuestro entendimiento 

todos los materiales del pensar. 


JOHN LOCKE 


Locke, el filósofo mundano 


Si John Locke sigue siendo a principios de siglo xx1, más de trescientos 
años después de su muerte, uno de los filósofos más respetados no 
es porque haya legado un sistema redondo que se continúe aceptan- 
do total o sustancialmente. La tarea que Locke asignaba a la filosofía 
(no solo a la suya, sino a toda la disciplina como campo de actividad 
humana) consistía en explicar y defender la verdad, que a su juicio 
existía objetivamente, más allá de los deseos y las inclinaciones de 
los seres humanos, y que además se podía conocer, como mínimo en 
parte. Pocos pensadores sostienen hoy una concepción tan firme de 
la verdad y tan optimista del conocimiento, y de estos pocos todavía 
son menos los que creen que John Locke alcanzara por completo su 
objetivo filosófico. Los dos fundamentos sobre los que se asienta toda 
su doctrina, un Dios omnipotente y bondadoso y una razón huma- 
na entendida como don divino para llegar a él, han sido demasiado 
cuestionados en los tres siglos de filosofía que median entre Locke y 
nosotros como para que aceptemos sus ideas a pie juntillas. La creen- 
cia en que esa verdad de tipo objetivo, que el filósofo tiene como tarea 
conocer y mostrar a sus semejantes, posee un valor vinculante y obli- 
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gatorio acerca del modo en que viven los hombres choca frontalmente 
con algunos de los valores contemporáneos más arraigados. Y sin em- 
bargo, el filósofo inglés se mantiene como un pensador de referencia. 


No son pocos los aspectos que conservamos -deseamos conser- 
var-— del ideario lockeano. El principal aquí es la convicción de que 
el pensamiento reflexivo estructurado y razonado, la filosofía, debe 
desempeñar una función decisiva en el modo en que los seres huma- 
nos entienden su lugar en el mundo y el tipo de vida que corresponde 
a su dignidad. Locke no pretendía «conocer el conocimiento» por sí 
mismo, sino para ponerlo al servicio de la moral, es decir, de la vida, de 
la elección de un tipo de vida. El que estuviera convencido de que este 
tipo de vida debía ser el cristiano, y que su finalidad no podía ser otra 
que abrir a los hombres las puertas del cielo, forma parte de su confi- 
guración ética y espiritual, surgida tanto de su carácter moral como 
de un momento histórico (el siglo xvi inglés) en el que se impuso un 
riguroso puritanismo como sistema de valores. Esta convicción será 
compartida o no según exista una afinidad con los valores de Locke. 
Pero el rigor intelectual con que afirma la necesidad de las ideas sóli- 
das para la vida nos es muy necesario a quienes nos hallamos en plena 
resaca después de la embriaguez relativista de la postmodernidad. Al- 
gunas de estas ideas forman parte de nuestros valores más atesorados 
(el principio de tolerancia, la exigencia de justicia en el sistema políti- 
co y en la organización social, la implicación comprometida del pen- 
sador en la marcha de la historia). Otras, no tan indiscutidas, figuran 
en todo caso en el primer plano de la historia de la filosofía: nos refe- 
rimos aquí a su teoría del conocimiento y a su papel como uno de los 
padres del liberalismo y como testimonio e ideólogo de la Revolución 
Gloriosa de 1688, que supuso el principio del fin del absolutismo en la 
historia política moderna. Quien desee hacerse una composición de 
lugar en el mapa del pensamiento moderno debe tener muy en cuenta 
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que Locke constituye un hito mayor en el surgimiento de un pensa- 
miento británico y norteamericano diferenciado del europeo, mucho 
más centrado en la epistemología o gnoseología (esto es, en la teoría 
del conocimiento) que en la metafísica. 


Hay otro rasgo de Locke que resulta my digno de elogio de en- 
trada. Acabamos de decir (y lo argumentaremos más adelante) que 
Locke concibe la filosofía como un servicio para los seres humanos: 
mostrarles cómo conocer para descubrir la verdad que les permita vi- 
vir de un modo recto y acorde con valores trascendentes. Puesto que 
la filosofía es un servicio, quien la cultiva no puede más que asumir un 
humilde sentido común, ajeno a estridencias y a cualquier pretensión 
de originalidad, en su trabajo metódico y sistemático. Locke instituye 
el common sense en la filosofía británica, y esta es una de sus mejores 
señas de identidad. 


Las reflexiones de Locke están marcadas por el lugar y el momen- 
to histórico que le tocó vivir: la Inglaterra del siglo xvi, un país en 
plena ebullición social. Locke vino al mundo el 29 de agosto de 1632 
en Wrington, una aldea situada al sur de Bristol, en el seno de una fa- 
milia que, sin ser adinerada, gozaba de una posición bastante cómoda 
gracias al sueldo de abogado del padre. La familia, además, se vería 
beneficiada por el triunfo del bando parlamentarista, al que apoyó du- 
rante la guerra civil (1642-1651). Su infancia se desarrolló en Pensford, 
población cercana a su lugar de nacimiento, en un ambiente rural y 
austero. Recibiría una primera formación de corte puritano, imparti- 
da en el hogar por su padre, John, que imponía una disciplina severa 
acorde con los cánones de la época. La madre, Agnes Keene, de carác- 
ter mucho más afable y flexible, falleció a una edad temprana, cuando 
Locke acababa de cumplir la mayoría de edad. 
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Terminada la guerra civil entre parlamentaristas y absolutistas, 
como reconocimiento por los servicios prestados, al padre de Locke 
se le asignó un puesto de funcionario que dio seguridad financiera a 
la familia y la alejó de las penalidades que sufrirían muchos de sus 
conciudadanos. Gracias a los contactos de su padre Locke accedería, 
en 1646, a la Westminster School, una escuela tan prestigiosa como 
severa en la que demostró ser un chico de mente abierta y tolerante; 
y en esa etapa inicial establecería amistad con jóvenes de tendencias 
monárquicas, cosa que le llevaría a simpatizar con ellos, sin llegar a 
abandonar sus principios familiares ni entregarse a la causa monár- 
quica. En Westminster cursaría sus estudios hasta 1652, y, con veinte 
años, pasaría a formar parte del selecto grupo de estudiantes del co- 
llege de Christ Church, en la Universidad de Oxford. 


Otra de las grandes instituciones del país le abría sus puertas a 
raíz de los influyentes contactos paternos. Pese a obtener buenas ca- 
lificaciones, las enseñanzas que recibió no terminaron de motivarle y 
no se aplicó demasiado en el estudio. La filosofía que se impartía en 
Oxford no iba más allá de las lecciones poco innovadoras de la esco- 
lástica aristotélica, de modo que Locke no se entregó a ella hasta que 
descubrió los escritos de Descartes, cuando contaba ya unos trein- 
ta años y su etapa universitaria había terminado. En su época como 
alumno de Oxford se interesó por otras materias: física, química y me- 
dicina. Llegó a establecer amistad con un grupo de estudiantes entre 
los que hay que mencionar a Robert Boyle, que terminaría por ser el 
padre de la química moderna, y al que Locke asistiría como ayudan- 
te de laboratorio en alguna ocasión. Una vez licenciado por el Christ 
Church en 1659, se incorporaría a la institución como lector de Griego 
y Retórica, y además llevaría a cabo tareas de Censor de Filosofía Mo- 
ral. Su interés por la ciencia, sin embargo, , se mantuvo, e incluso se 
atrevió a ejercer como médico y a dar consejos sanitarios, aunque no 
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sería hasta años más tarde, en 1674, cuando terminaría por licenciarse 
en Medicina. 


De entre los grandes filósofos de la historia, John Locke es el único 
que ocupó puestos de gobierno relevantes. Su valía como consejero, 
médico oficioso y educador le permitió entrar a formar parte del sé- 
quito del eminente político lord Ashley, su gran mentor, quien le in- 
troduciría en la política. Con la ascensión de Ashley a conde de Shaf- 
tesbury por sus servicios a la corona, Locke fue nombrado secretario 
del Consejo de Comercio y Agricultura en 1673, cargo al que renunció 
cuando los vientos políticos se volvieron contrarios a su protector. Á 
raíz de la caída en desgracia de su grupo, Locke regresó a su lectorado 
en Oxford, hasta que en 1675, debido a su delicado estado de salud, 
tuvo que abandonar la docencia y trasladarse a Francia en busca de 
un clima más benigno. Cinco años permaneció en tierras francesas, 
donde entró en contacto tanto con partidarios como con detractores 
de la obra de Descartes. En este período recibió la influencia de los 
seguidores de uno de los más destacados críticos del cartesianismo: 
Pierre Gassendi. 


Las conjuras políticas hicieron que su regreso a Inglaterra, tras el 
periplo francés, fuera breve. En 1683 tuvo que seguir los pasos de su 
valedor, el conde de Shaftesbury, y refugiarse en Holanda por temor a 
las represalias del que sería el futuro rey de Inglaterra, Jacobo II. No 
volvió a su país hasta que Guillermo de Orange tomó el poder en 1688. 
Con el triunfo de la casa de Orange se terminaron las dificultades po- 
líticas para Locke, pero su mala salud le obligó a declinar un pues- 
to de embajador en Brandeburgo y a conformarse con un cargo más 
modesto que le permitió quedarse en Londres. Acabó abandonando 
la ciudad en 1691 para establecerse en el campo, en Oates, donde se 
instaló en casa de unos amigos, los Masham, y ejerció como mentor 
de la esposa, Damaris Cudworth, y educador de los hijos. Su retiro 
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Retrato de John Locke, por 
John Greenhill, de 1672- 
1678. 


no fue total, y continuó desempeñando algunas tareas como político 
en calidad de comisario de Comercio desde 1696 hasta 1700, puesto 
que le obligó a abandonar la tranquilidad de Oates durante algunos 
períodos para establecerse en Londres. Regresó como huésped a casa 
de los Masham, liberado de cualquier carga pública, en sus últimos 
años de vida. Autor ya consagrado y admirado, se dedicó a pulir sus 
textos, a responder a sus críticos y a recibir a algunos de los grandes 
intelectuales de la época, como Newton, con el que congenió. Locke 
murió en octubre de 1704, al cabo de una vida discreta y recatada, 
guiado siempre por la moderación y la prudencia, habiendo dedicado 
sus esfuerzos a escribir sus obras, a la enseñanza y a sus facetas de 
consejero y médico. 
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El suyo fue un siglo de crisis y transformaciones: la mentalidad 
inglesa estaba cambiando a raíz de conmociones políticas y religio- 
sas, así como de la aparición de la nueva ciencia. En el plano político, 
con el triunfo de la burguesía sobre la nobleza se abrieron horizontes 
de mayor libertad para los ciudadanos, empezó el desmoronamiento 
del modelo absolutista y se instituyó la primacía de los bienes indi- 
viduales como derecho inalienable. Uno de los motores del cambio 
fue la expansión del comercio, que originó el mercado capitalista. En 
el terreno religioso, la Reforma había socavado a la Iglesia Romana, 
que asistía, sin capacidad de reacción, al auge de un protestantis- 
mo extendido a muchas de las sociedades europeas más poderosas. 
La ciencia experimental aportaba nuevas hipótesis y observaciones 
que trastocaron la visión del mundo establecida hasta entonces. 
Se sustituyeron las soluciones de influencia aristotélica por otras 
elaboradas desde el prisma de la aritmética y la geometría, lo que 
supuso una modificación de la mayoría de los campos del saber, de 
la astronomía a la medicina, pasando por la óptica y la botánica. 
Surgieron nuevos inventos y se perfeccionaron viejas técnicas, se 
aplicaron mejores instrumentos de observación y cálculo. Además, 
el uso generalizado de la imprenta permitió dar a conocer y popu- 
larizar con mayor rapidez cualquier tipo de idea innovadora. Por su 
parte, la nueva filosofía se enfrentó al academicismo escolástico, y 
puso en primer plano las cuestiones surgidas de las reflexiones car- 
tesianas. La relación entre fe y razón se volvió más tensa, a la vez 
que se reivindicaba la centralidad del sujeto como problema esencial 
al que dedicar la atención filosófica y política. En definitiva, el siglo 
xvil inglés fue un tiempo fascinante y plagado de estímulos, al que 
Locke no daría la espalda. 
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Planteamiento de este libro 


En las primeras páginas haremos un repaso de los principales acon- 
tecimientos de la época, incluyendo entre ellos los de tipo filosófico y 
científico. No solo nos servirá para situar a Locke en su contexto, sino 
que también nos ayudará a entender qué hay de novedoso y qué de 
continuista en su filosofía. A lo largo del libro las menciones a la situa- 
ción histórica serán inevitables y puntearán la narración de los logros 
intelectuales y las desventuras vividas por nuestro autor. Aunque su 
carácter moderado es proverbial, Locke fue un hombre comprome- 
tido social y políticamente: llegó a ser acusado de conspirar contra 
el rey y, como se ha dicho, tuvo que abandonar el país hasta que la 
situación se calmó. Algunos, como los absolutistas (monárquicos), los 
cristianos papistas y los calvinistas extremos, lo tenían por un radical, 
pero más bien fue un paladín del justo medio y del sentido común. Se 
volcó en dar respuesta a las exigencias relativas al gobierno político 
y a la ciencia que florecían en su entorno, dio con una nueva concep- 
ción de la filosofía y elaboró una teoría del conocimiento que tuvo 
una gran influencia en los pensadores posteriores. Y lo logró haciendo 
gala de una prosa directa y mesurada. Hoy se le considera uno de los 
fundadores del empirismo inglés y el padre del liberalismo político. 


El pensamiento de Locke tiene básicamente dos vertientes. Por un 
lado, están las ideas epistemológicas reunidas en el Ensayo sobre el 
entendimiento humano, su obra más destacada, en la que ofrece una 
alternativa a lo planteado con anterioridad por Descartes, autor de 
referencia por aquel entonces. Por otro lado, está el Locke político, el 
del Segundo tratado sobre el gobierno civil, cuyas tesis son una crítica 
directa a la tiranía monárquica y cuya noción de Estado inspiró los 
idearios de las Revoluciones estadounidense y francesa, Nuestro pro- 
pósito es exponer ambos aspectos manteniendo el espíritu didáctico 
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que caracterizó a Locke; no en balde, su Ensayo es considerado uno 
de los primeros libros de divulgación científica moderna. Aunque su 
interés por la pedagogía queda algo arrinconado por las facetas cien- 
tífico-epistemológica y político-social que expresan sus dos grandes 
obras, los Pensamientos sobre la educación también tendrán lugar en 
nuestro relato. Sus reflexiones sobre la que consideraba la mejor ma- 
nera de tener y cultivar una mente sana nos servirán para incidir de 
nuevo en su implicación social. El discurso de Locke, igual que el de 
muchos otros, refuerza y apoya un sistema político concreto. Pero lo 
relevante es que, en el caso de Locke, ese sistema supuso algo nuevo, 
y que trajo consigo una mejora respecto al anterior para un mayor nú- 
mero de personas. Además, su defensa política viene avalada por un 
trabajo epistemológico previo, en el que denuncia los desvaríos que 
invaden la filosofía tras la borrachera racionalista de Descartes. Fren- 
te al cartesianismo, Locke plantea una racionalidad más contenida 
que niega la existencia de ideas innatas y nos deja quizá sin la seguri- 
dad que estas garantizaban, pero establece un discurso que favorece 
una política por y desde la libertad. 


El liberalismo, tal y como él lo articula, reequilibra el reparto de 
fuerzas de los distintos estamentos sociales y busca una separación 
de poderes como la que, posteriormente, elaborará Montesquieu. Esa 
distribución del poder rompió el status quo con la promesa de un re- 
parto más justo y mejor para la mayoría. Su liberalismo ofrece un ho- 
rizonte positivo, puesto que recompensa el esfuerzo y el trabajo, a la 
vez que establece un marco legal que protege los frutos de ese trabajo. 
Sabemos que en realidad no fue todo tan bonito como se presentaba, 
pues se trató más de un triunfo de la burguesía que del pueblo llano, 
pero la posibilidad de una mejora extensible a todas las capas sociales 
ya estaba ahí. Se había dado un paso decisivo que desembocaría siglos 
después en el Estado del Bienestar. El planteamiento liberal de Locke, 
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como demuestra su triunfo, se presenta mucho más atractivo que la 
resignación a la que condenaba su predecesor británico Hobbes, para 
quien la monarquía absoluta era el menor de los males y algo preferi- 
ble a estar bajo el dominio del pueblo. 


La vigencia de Locke radica en ese empeño por la libertad y en la 
necesidad de mantenerla tanto en el terreno social como teórico. Pese a 
las sombras de su discurso, que también mencionaremos, hay que poner 
énfasis en aquellas partes de su ideario que aún hoy, más de trescien- 
tos años después, conservan su vigor No será en balde: seguir su teoría 
del conocimiento y entender cómo desemboca en una posición liberal 
caracterizada por la tolerancia política nos servirá para estar en guar- 
dia ante planteamientos excluyentes o que pretenden ser solución para 
todo. La limitación del poder de la razón es una de las mayores apor- 
taciones del empirismo británico que él encabezó, uno de sus grandes 
legados y el motivo por el que se siguen escribiendo libros sobre Locke. 
Aunque su discurso no está exento de contradicciones, mostraremos 
su riqueza y sus tesis para comprender qué hay de Locke en la concep- 
ción moderna del mundo. No encontramos en su obra un sistema con- 
ceptual complejo: lo que nos ofrece son ideas directas y claras, y es ahí 
precisamente donde radica su interés. Se trata de un autor bisagra, que 
supo canalizar corrientes iniciadas en Descartes y dio las herramien- 
tas necesarias para explorar nuevos caminos a otros, como Leibniz o 
Hume. Aportó una visión rompedora, aunque no radical, que contribu- 
yó a que el pensamiento evolucionara y superara algunos de los proble- 
mas en los que el racionalismo había caído. Cabe apuntar también que 
sus tesis políticas fueron desautorizadas tanto por conservadores como 
por libertarios: los primeros creían que incitaban a la revolución; los 
segundos, que solo servían para reforzar el orden establecido. El mar- 
xismo de la segunda mitad del siglo pasado señaló a Locke como uno de 
los teóricos de la propiedad privada y le acusó de justificar las diferen- 
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cias de clase. Lo cierto es que esta visión de Locke ha cambiado y se ha 
enriquecido: el foco de interés se ha desplazado hacia su defensa de la 
libertad desde una posición epistemológica que huye de dogmatismos. 
Ha pasado de ser considerado un apologeta del capital a erigirse como 
uno de los teóricos que abogan por una racionalidad más humana y que 
reivindican la rebelión del pueblo contra los abusos del poder político. 


Nos limitaremos a seguir sus palabras y narraremos cómo se de- 
sarrolló el juego intelectual que él propuso en el tablero de la Europa 
moderna. Por ello trazaremos antes que nada una panorámica de su 
contexto histórico. 


Cambios de mentalidad 


Uno de los títulos más honorables que ostenta Locke es el de pa- 
dre del empirismo británico. Otro, derivado en parte de este, es el 
de primer gran teórico de la democracia liberal. Estos calificativos 
no son cualquier cosa, y otorgárselos es tanto como decir que en 
sus escritos se encuentra el sustento de gran parte de la civilización 
contemporánea, de modo que, para alguien que murió sin descen- 
dencia, se trata sin duda de un bonito legado. Es necesario contex- 
tualizar su pensamiento. En sus reflexiones, Locke no es ajeno a 
las innovaciones recientes de la filosofía, la ciencia y la política. El 
problema del conocimiento le ocupó intensamente, pero no por sí 
mismo, sino como medio indispensable para crear un sistema moral 
y político que estructurara la vida de las personas. Se preguntó por 
el surgimiento de la sociedad civil y sobre cuál era la mejor manera 
de organizarse políticamente. Puede que hoy, tras los triunfos de la 
ciencia experimental y la democracia liberal, esas cuestiones nos pa- 
rezcan algo desfasadas, pero la Europa actual, constituida por Esta- 
dos tolerantes y ciudadanos libres, es muy distinta de la Europa del 
siglo xvu. Esa libertad que hoy tenemos o reivindicamos en todo el 
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mundo fue la que se empezó a forjar trescientos años atrás en tierras 
inglesas, impulsada por autores como Locke. 


¿Qué pasaba en aquella Inglaterra? Inglaterra era una de las na- 
ciones más avanzadas de su tiempo: en sus ciudades surgían modelos 
distintos a los que se habían ido reproduciendo hasta entonces, tanto 
en el terreno religioso como en el político y el científico. En las próxi- 
mas páginas identificaremos los distintos cambios de paradigma que 
ponen de manifiesto el convulso momento en el que Locke entra en 
escena. Religión y Política, Dios y Patria, conceptos íntimamente li- 
gados antes de la irrupción de los nuevos ideales modernos, se escin- 
den y empiezan a avanzar de forma independiente. Pese a los todavía 
numerosos puntos de convergencia, se abre una diferenciación cada 
vez más clara entre la institución eclesiástica y la organización políti- 
ca. En clave religiosa, el catolicismo cede ante la ideología protestan- 
te. En la política, los reinos absolutistas se doblegan ante la apertura 
social que trae consigo la burguesía mercantilista. Por último, en el 
ámbito científico, el modelo experimental triunfa sobre las ciencias 
observacionales de corte aristotélico. 


La ruptura religiosa 


La Iglesia católica romana había sufrido un duro revés con la Refor- 
ma protestante impulsada por Lutero en el siglo xv1. Sucedió lo que 
parecía imposible hasta entonces: la palabra cristiana apostólica se 
había fragmentado más allá de los cristianos ortodoxos, y la unidad 
de la poderosa Iglesia se había roto. Se distinguió entre católicos, lu- 
teranos, anglicanos, calvinistas, presbiterianos y baptistas... y los que 
quedaban aún por venir. Todas eran confesiones cristianas, todas de- 
fendían la misma fe, pero cada una de ellas defendía que solo había y 
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Reforma 


La Reforma protestante iniciada por el 
monje alemán Martín Lutero (1483-1546) 
supuso el fin de la hegemonía católica, 
mantenida a lo largo de la Edad Media, y 
la escisión de la cristiandad. La suya no fue 
la única voz crítica que se alzó contra la 
jerarquía eclesiástica, pero él fue el hom- 
bre adecuado en el momento preciso. Su 
discurso recogió las tensiones acumuladas 
durante siglos y las hizo estallar, aprove- 
chando una conjunción de factores favora- 
bles. En un primer momento, la protesta de 
Lutero no se eleva por completo contra lo 
católico: todo empezó con su denuncia por 
la venta de indulgencias, práctica median- 
te la que aquellos que podían permitírselo 
compraban el perdón por sus pecados. El desencadenante de la pro- 
testa luterana fue la visita del fraile dominico Johan Tetzel a Alemania, 
enviado como representante de la Iglesia, con la intención de vender 
indulgencias papales para sufragar la reconstrucción de la Basílica de 
San Pedro en Roma. Este mercadeo con la redención indignó a Lutero, 
que expresó su desagrado con dichas prácticas eclesiásticas mediante 
su escrito de las 95 Tesis, publicado en 1517 y en el que denunciaba, 
entre otras cosas, la venta de indulgencias y absoluciones, ya que, para 
él, tan solo Dios podía otorgar el perdón. Las protestas de Lutero no 
fueron escuchadas por el clero, pero sí tuvieron repercusión entre los 
fieles. Su postura se fue radicalizando, hasta oponerse abiertamente 
a la institución eclesiástica y sus ostentaciones. Los desmanes de la 
Iglesia pusieron de manifiesto que la reforma no podía ser tan solo 
eclesiástica (organizativa), sino que también debía ser teológica (de 


Retrato de Martín Lutero 
realizado por Lucas Cranach. 
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contenidos). Tal y como señala Hans Kúng', aunque el detonante del 
protestantismo fue la venta de indulgencias, en realidad la crisis se 
había venido gestando durante años y respondía a un proceso acu- 
mulativo de motivos plurales. El poder temporal del Papa se desmoro- 
naba con el auge de los nuevos estados nacionales (Francia, España 
e Inglaterra), mientras que la Iglesia no había sabido transtormarse 
conforme al devenir de los tiempos, ya que su reacción no había sido 
efectiva y los intentos de reforma interna impulsados en varios conci- 
lios no habían funcionado. El afán centralista y la tendencia absolutista 
de la Curia molestaban a las distintas regiones europeas, que tenían 
que aceptar que sus asuntos tuvieran que pasar por Roma en lugar 
de resolverse en sus tierras. Este cúmulo de circunstancias afectó a 
la Iglesia alemana de la que Lutero formaba parte. Hubo un compo- 
nente político en su desafío que no hay que despreciar. Los abusos de 
poder, el negocio de las indulgencias con que los ricos pagaban para 
expiar sus pecados, el auge de la economía monetaria, las diferencias 
entre una élite eclesiástica formada por nobles respecto a unas bases 
empobrecidas, el celibato como obligación (sin que se mencionara tal 
cosa en la Biblia), el culto enfermizo a las reliquias santas, una liturgia 
recargada y la creciente influencia de supersticiones variadas, fueron 
otros elementos que condujeron a la revuelta luterana, 

La pérdida de los valores cristianos lleva a Lutero a reivindicar el 
evangelio de Jesucristo tal y como se encuentra en la Biblia, en un in- 
tento por retomar el mensaje original cristiano. Los cinco principios que 
fundamentan su discurso y que dieron lugar al protestantismo son: sola 
Scriptura, solus Christus, sola gratia, sola fide y soli Deo gloria. Con 
sola Scriptura, Lutero afirma que hay que ir solo a la Escritura, es decir, 
que la única fuente de autoridad a la que hay que remitirse es la Biblia. 
Frente a la acumulación de normas y autoridades que han ido surgien- 
do en la Iglesia, cuenta únicamente la letra del libro sagrado. Contra los 
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mediadores en la relación entre Dios y el hombre, reivindica a Cristo 
solo (solus Christus), enfatizando la visión de un Dios concreto, que se 
ha hecho hombre y no es visto como algo abstracto. Deja de lado a los 
santos y al clero, para fijar a Cristo como punto central que orienta toda 
la lectura de las Escrituras. Ante las obras de devoción que la Iglesia 
exige a sus fieles para que estos se ganen el cielo, invoca la sola gratia, 
la gracia de Dios en su bondad como la única válida para otorgar la 
salvación del alma. Se exige, por lo tanto, una confianza absoluta en 
Dios, ya que la gracia no depende de nadie más. El ser humano debe 
mostrar una te incondicional (sola fide) hacia la gracia divina, como 
muestra de favor y benevolencia de Dios. La fe es entendida como 
entrega confiada al Dios del Nuevo Testamento, del que se espera una 
justicia bondadosa para el hombre humilde, que no busca destacar por 
sus buenas obras, pues eso le podría llevar, según Lutero, a caer en la 
vanidad; aunque fuera la vanidad del bondadoso que se regocija en su 
santería. Establece así una teología de la justificación del pecado, ya 
que el perdón depende de la gracia de Dios, no de la piedad vanidosa 
de los seres humanos. Con la soli Deo gloria, «la gloria es solo para 
Dios», sostiene que la adoración debe dirigirse solo hacia Dios, que se 
debe huir de rituales vacíos y de talsos ídolos. De este modo, el fin del 
creyente descansa entonces en la glorificación de Dios, de forma pura 
y sin adiciones de ninguna clase. 

Este es el discurso que empezó a extenderse en el siglo xv por 
Europa, no solo debido a la propia decadencia eclesiástica, sino tam- 
bién al lenguaje directo y popular de Lutero. El suyo, para muchos, 
es un mensaje más seductor que el del catolicismo porque supera la 
concepción teológica medieval, que había quedado desfasada por su 
anclaje en el escolasticismo y el aristotelismo. Lutero la sustituye por 
un lenguaje directo de categorías personales al alcance de todo el 
mundo. No habla de potencias, ni de la sustancia o los accidentes, no 
se ocupa de las causas eficientes ni formales. Lutero es mucho más 
terrenal: habla del hombre pecador ante el Dios bondadoso, habla 
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de esperanza, de sostener un anhelo firme que llevará a los seres 
humanos a entrar en el reino de Dios, Se dirige a los fieles con una 
interpretación literal de la Biblia, prescinde de cualquier tipo de alego- 
ría, considera que lo allí escrito es lo que se ha querido decir y lo que 
merece ser seguido. Esta nueva sencillez, sumada a la aparición de 
la imprenta, hizo que el protestantismo se extendiera por buena parte 
de Europa. Aparecieron otras figuras, como Calvino, para afianzar el 
mensaje rompedor y el desafío al catolicismo, y con ellas se consolidó 
el cambio en el seno del catolicismo romano por la influencia protes- 
tante, La legitimidad de la Iglesia como mediadora entre el creyente y 
Dios había quedado tocada. 
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podía haber una verdadera y, por supuesto, todas se consideraban a sí 
mismas la facción elegida. Esa tendencia absolutista, el estás conmi- 
go o contra mí, solo podía traer consigo un enfrentamiento que iba a 
suponer no solo una reestructuración de la religiosidad y de la fe, sino 
también importantes cambios políticos, que crearían nuevas alianzas 
y nuevos enemigos. 


Si había existido hasta por aquel entonces una institución conso- 
lidada e influyente en toda Europa esa era la Iglesia católica. Y aho- 
ra había sido atacada en sus cimientos por un humilde fraile alemán 
como Lutero. En realidad, los excesos del clero se lo habían puesto 
bastante fácil a los críticos. La cúpula religiosa había pervertido el 
mensaje original de los padres fundadores, las costumbres se habían 
vuelto trámites vacíos y el lujo se había instalado en la casa del Señor, 
a la vez que se predicaba contención y humildad. El boato de los ri- 
tuales y la ostentación de riqueza solo servían para separar a la Iglesia 
del pueblo. El Papa todavía infligía temor y gozaba de una gran in- 
fluencia política, pero la Iglesia perdía a las clases bajas. Con el desafío 
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luterano, las escisiones basadas en el protestantismo proliferaron y 
tomaron a los católicos por sorpresa. Aunque la Iglesia católica siguió 
siendo un actor imprescindible en la escena política europea, empe- 
zaba a mostrar signos de fatiga y debilidad. Roída en parte por su pro- 
pia avaricia y por las disputas internas —-no solo por desavenencias 
eclesiásticas, también teológicas—, las ramificaciones en la práctica 
de la fe mermaron lo que hasta entonces había sido un bloque sólido e 
impenetrable. Sus enemigos no iban a desaprovechar la oportunidad. 


La respuesta de la Iglesia católica a la Reforma consistió en rees- 
tructurar la institución a fin de volver a los orígenes y así salvaguardar 
su influencia volcándose con los devotos de base. La Contrarreforma 
es una llamada a la vida piadosa y a recuperar parte de lo que Lutero 
denunció que se había perdido. No deja de ser irónico que uno de los 
triunfos del protestantismo fuera que su enemigo adoptara parte de su 
doctrina para salvarse. El movimiento protestante fue el toque de aten- 
ción que necesitaba la Iglesia para no alejarse todavía más de la realidad 
diaria de sus fieles, La relajación de la moral y la entrega a las pasiones 
diluía la pátina de divinidad de la Iglesia. El problema, claro está, es que 
sin ese halo divino los clérigos perdían autoridad (por eso lamentará 
Nietzsche la ejemplaridad de la reforma luterana, ya que considera que 
la corrección que introduce el protestantismo salvó a la Iglesia de la ani- 
quilación). A los dirigentes católicos les iba a resultar complicado conti- 
nuar siendo figuras de referencia sin una conducta ejemplar. Lutero les 
hizo ver que para mantener su relevancia debían sacrificarse y ser más 
humildes. Europa vivió un auge del puritanismo, que ensalzaba la vida 
recta y comedida, a imagen y semejanza de los santos. Fue el triunfo 
de la idea de que para servir a los hombres hay que estar por encima de 
las debilidades humanas. Siglos después de que san Agustín, uno de los 
fundadores del pensamiento cristiano occidental, rogara: «Señor, haz- 
me casto..., pero todavía no», parecía que a los integrantes de la Iglesia 
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católica les había llegado el momento de sobreponerse a los placeres 
mundanos y hacerse santos o, por lo menos, parecerlo. 


El puritanismo caló en Inglaterra. Hubo zonas impenetrables a 
la reciente oleada protestante, como España o Italia, pero gran parte 
del norte de Europa acogió de buena gana la fiebre de la austeridad. 
En muchas regiones el mensaje arraigó de forma tan profunda que el 
desacuerdo religioso desencadenó conflictos internos. Y esta nueva 
fe no fue adoptada tan solo por el pueblo llano; muchos monarcas 
y dirigentes también se apuntaron a las corrientes anticatólicas en 
boga. Pero no lo hicieron precisamente por su amor a la vida sencilla. 
No abandonaron sus magníficos palacios por granjas de madera, ni 
sustituyeron sus cetros dorados por humildes azadas para cultivar la 
tierra y exaltar a Dios con su humillación. Sus intenciones eran mu- 
cho más terrenales: rechazar a la Iglesia católica les sirvió para alejarse 
de la influencia del Papa y reforzar así su poder. El caso de Inglaterra 
fue uno de los más claros. 


El rey Enrique VIII aprovechó la circunstancia histórica para sepa- 
rarse de Roma y establecer el anglicanismo como Iglesia propia fuera 
de la órbita papal. A grandes rasgos se puede decir que la Iglesia an- 
glicana es una vía intermedia entre el catolicismo y el protestantismo. 
El rey suplantó las funciones desempeñadas hasta ese momento por 
el Papa y conservó gran parte de la liturgia católica, aunque siguiera 
muchos de los principios de la Reforma. Se creó una especie de pro- 
testantismo de Estado, que puso en el centro al monarca inglés como 
gobernador supremo. El anglicanismo fue fruto, en parte, del deseo 
de lograr una mayor autogestión, de que las decisiones no se tomaran 
en Roma. En un primer momento, fue una amalgama un tanto con- 
fusa, que perseguía a los fieles católicos y confiscaba sus bienes con el 
mismo esmero con que se enfrentaba a los luteranos y los mandaba 
a la hoguera. Uno de los teólogos que sustentó y consolidó el cuerpo 


Cambivs de mentalidad 29 


teórico del anglicanismo fue el religioso Richard Hooker, autor con 
gran influencia en Locke, especialmente en sus pensamientos sobre 
tolerancia religiosa. Este principio, que tan frontalmente chocaba con 
los excesos fanáticos del siglo, es en el pensamiento lockeano la prin- 
cipal salvaguarda contra la violencia, el fundamento de toda posible 
convivencia en un tiempo convulso. 


En Inglaterra, los cambios religiosos originaron una moral prác- 
tica fundamentada en la austeridad, que configuraría gran parte de 
la vida y la obra de Locke. Sirva de ejemplo la decencia y la pulcritud 
extrema, rozando lo ridículo, que emanaba la correspondencia amo- 
rosa que mantuvo con distintas mujeres a lo largo de su vida. No había 
lugar en aquellas cartas para palabras fuera de tono, ni indicio alguno 
de una actitud impropia ni pasional. Mantuvo siempre un tono de ce- 
losa corrección, aunque se carteara con más de una jovencita a la vez. 
"También advertimos esa prudencia que lo caracterizaba en la gestión 
de sus textos teóricos, sometidos a revisión constante y publicados 
tardíamente, cuando la situación política dejó de serle hostil. Pese a su 
carácter moderado, su convencimiento y su apuesta por la tolerancia 
religiosa le llevaron a mostrar cierta aversión por la Iglesia papal y a 
posicionarse a favor del anglicanismo. Para ser justos hay que reco- 
nocer que la institución católica había dado sobrados motivos para 
provocar el rechazo de cualquiera. Las condenas de Roma a científi- 
cos como Giordano Bruno o Galileo Galilei por desafiar a la doctrina 
oficial con sus tesis científicas todavía resonaban en las mentes de 
las personas formadas. Por mucho que su poder hubiera menguado, 
la Iglesia seguía siendo amenazadora para los que pecaban de atrevi- 
miento. Para evitar represalias, ya fuera por parte de la Iglesia o de los 
monárquicos absolutistas, Locke no publicó algunas de sus obras has- 
ta que el escenario político se calmó con la llegada del nuevo régimen 
parlamentarista de 1689 encabezado por Guillermo de Orange. 
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El nuevo anglicanismo 


Durante la Edad Media hablar de la Iglesia 
anglicana significaba referirse a la Iglesia 
católica de Inglaterra sin más. Ya se habían 
oído voces críticas con Roma en tierras 
inglesas: John Wyclif (1328-1384), había 
exigido reformas mucho antes que Lutero y 
Calvino, pero todavía era demasiado tempra- 
no para el cambio. La Iglesia anglicana podía 
tener sus peculiaridades, pero no difería en 
exceso de la de otros territorios católicos, 
y no fue hasta el conflicto del rey absolu- 
tista Enrique VIIl con el Papa Clemente VII 
cuando pasó a tener una identidad propia. 

La ruptura se produjo porque el Papa no qui- y Se 
so anular el matrimonio del rey con Catalina «el juicioso», perfílaron las ba- 
de Aragón, ya que eso le hubiera enfrenta- 283 del nuevo anglicanismo. 
do con la poderosa corona española, uno 

de los bastiones católicos. Ante la negativa, 

Enrique VIll decidió romper con Roma en 1531 y obligar a la jerarquía 
eclesiástica inglesa a reconocerlo como cabeza suprema de la Iglesia 
de Inglaterra. De modo que este gesto no respondía a intenciones re- 
formistas por parte del rey, sino a intereses políticos y personales, pues 
con ello aumentó su poder y colmó su deseo de casarse con Ana Bole- 
na. Enrique VIII siguió defendiendo el catolicismo aunque se escindiera 
de Roma. Tras ese primer momento, el anglicanismo evolucionaría de 
la mano del obispo Thomas Cranmer (1489-1556), que introdujo una 
reforma a la inglesa de las maneras católicas, simplificando el culto y 
adoptando una liturgia más sencilla. La ascensión al poder de María Tu- 
dor y su enlace con el católico Felipe ll de España supuso un paréntesis 
en el establecimiento del anglicanismo, que se vio reforzado de nuevo 
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con el reinado de Isabel |, quien de 1558 a 1603 lo afianzó como una 
tercera vía entre catolicismo y protestantismo. No obstante, los conflic- 
tos religiosos y políticos, entremezclados, continuarían y aumentarían 
tras la muerte de Isabel |, como lo ejemplifica la famosa Conjura de la 
Pólvora de 1605, en la que un grupo de extremistas planeó hacer saltar 
por los aires el Parlamento británico. La tensión acabaría estallando en 
1642 con la guerra civil entre absolutistas y parlamentaristas pero, pese 
a la inestabilidad política, la vía media que significaba el anglicanismo 
se impondría. Teóricos como Richard Hooker (al que Locke apoda «el 
juicioso») ayudarían a perfilar las bases del nuevo anglicanismo. Hooker 
defiende una opción más tolerante, menos extremista que el puritanismo 
calvinista, y Locke recogería ese discurso moderado. La llegada de Gui- 
llermo Ill de Orange en 1689 completa la reforma inglesa. La firma del 
Acta de tolerancia, que promulga la libertad de conciencia por primera 
vez en Europa, supone la confirmación definitiva de esa vía media que 
dio estabilidad al país. 
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La eclosión de la burguesía 


La guerra civil británica de 1642 fue una muestra de las convulsiones 
que azotarían a los gobiernos de Europa y que acabarían por desembo- 
car en los Estados modernos. Locke contaba diez años cuando el con- 
llicto empezó, aunque su formación no se vio alterada por el conflicto 
bélico gracias a los contactos que su padre hizo en el bando ganador. 
Desde el principio, la familia de Locke se pondría del lado del Parla- 
mento: su padre se alistó para luchar y fue nombrado capitán de una de 
las milicias por Alexander Popham, ferviente parlamentarista y hombre 
influyente en la región; como hemos visto en el capítulo introductorio, 


32 Locke 


este posicionamiento del padre facilitaría, acabada la guerra, el acceso 
de John Locke a las instituciones de enseñanza más prestigiosas del 
país. El conflicto enfrentó al rey absolutista Carlos 1 de Inglaterra con los 
defensores del Parlamento británico. Como ya hiciera su padre, Carlos 1 
prescindía del Parlamento a voluntad, lo anulaba largos períodos hasta 
que le volvía a interesar convocarlo. Las mayores disputas entre el rey y 
el Parlamento surgieron por la gestión del dinero. El monarca pretendía 
usar los impuestos para reforzar la marina y pagar las campañas bélicas 
que mantenía abiertas contra Holanda y España, mientras que el Parla- 
mento se oponía a ello. Cierto es que había obtenido algunas victorias, 
como la que, con la ayuda de Francia, propició la liberación de Flandes 
de la corona española en 1643, pero también fracasó en muchas otras 
contiendas. De modo que los terratenientes y los nuevos burgueses que 
formaban el Parlamento, y que eran los que ponían el dinero, se mos- 
traban reticentes a gastarlo en empresas con escasas posibilidades de 
éxito. Carlos l, autoritario y poco paciente, estaba convencido de que su 
estatus emanaba directamente de la divinidad, y no iba a permitir que 
un grupo de súbditos se opusiera a sus mandatos. Su desprecio por los 
consejos de los parlamentarios y su mala gestión provocaron un gran 
malestar, que acabó por derivar en una guerra civil en la que cada inglés 
escogió bando según sus intereses y creencias. El norte y el oeste del 
país se decantaron por apoyar al rey de forma generalizada, mientras 
que en el sur y en el este se concentraron los defensores del Parlamento. 
Estalló un conflicto en el que la emergente burguesía puso en jaque a la 
vieja aristocracia. 


La guerra trajo tiempos duros para los ingleses hasta que, tras siete 
años de hostilidades, cesó el derramamiento de sangre. El máximo res- 
ponsable del triunfo de los parlamentaristas sobre los realistas fue Oli- 
ver Cromwell, un apasionado diputado puritano que se encargó de or- 
ganizar el bando antimonárquico durante la contienda. Vencido el rey, 
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Parlamento británico 


El nacimiento y despliegue del Parlamento británico tue de la mano de 
los cambios sociales que tuvieron lugar en Inglaterra. El denominado 
«padre de todos los Parlamentos», pues en mayor o menor medida se 
ha tomado como ejemplo a seguir, empezó a fraguarse en el siglo Xi, 
cuando el sistema feudal inglés se estructuró en la Curia Regis. La Cu- 
ría Regis fue una especie de consejo asesor que, bajo el dominio del 
rey, reunía una representación de la nobleza y de los altos cargos ecle- 
siásticos, que eran los grupos más influyentes del país y gestionaban 
la mayor parte de las tierras y riquezas. Las funciones de ese embrión 
parlamentario estaban ligadas a la aprobación de los presupuestos rea- 
les y a la gestión de los gastos nacionales. Poco a poco, el nivel de 
representatividad de ese Gran Consejo fue aumentando e incorporó a 
sus filas a terratenientes libres de varios condados y a representantes 
de las florecientes ciudades medievales. Ya en 1295 encontramos en 
el Parlamento a representantes de otros estamentos sociales: barones, 
caballeros, prelados y burgueses. De forma gradual se iban incorporan- 
do aquellos grupos sociales que estaban ganando notoriedad. Vemos, 
pues, que la creación del Parlamento no se debió a una rebelión popular, 
sino que fue un proceso histórico paralelo a la evolución de la sociedad 
inglesa. Los nobles y la nueva burguesía se unieron para defender sus 
intereses y evitar que el rey tuviera un control absoluto sobre sus finan- 
zas. El monarca, por su parte, tenía que consentir, pues necesitaba el 
dinero de estos para mantener sus campañas. 

En 1341 los parlamentarios empezaron a reunirse en el emplaza- 
miento actual de Westminster. El Parlamento se dividió en dos cámaras: 
los nobles y el clero formaban la Cámara de los Lores, y la burguesía y la 
nobleza rural constituyeron la nueva Cámara de los Comunes. Queda así 
patente la creciente influencia que fueron adquiriendo las clases mer- 
cantiles de la urbe junto con los terratenientes. Tenemos, por lo tanto, 
al monarca y a dos cámaras de representantes, cuya relación no estaba 
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El Parlamento británico 
se estableció como 

un ente político con 
independencia de los 
mandatos reales. 


exenta de tensiones. El poder real solía predominar sobre la soberanía 
del Parlamento, que acataba las órdenes del rey. No obstante, ante las 
tendencias absolutistas de la dinastía de los Estuardo en el siglo Xvil, el 
conflicto se recrudeció y condujo a la guerra civil de 1642 entre parla- 
mentaristas y realistas. Hubo que esperar a la Revolución Gloriosa de 
1688, que supuso la coronación de Guillermo de Orange, para que el 
Parlamento se estableciera como un ente político con mayor indepen- 
dencia de los mandatos reales. La Declaración de Derechos (1689) y 
el Acta de Establecimiento (1701) detimitaron el poder del monarca y 
reforzaron la soberanía parlamentaria por la que abogaba Locke en sus 
escritos. La constitución del Parlamento inglés, un proceso histórico al 
que Locke dio cobertura teórica, no respondió al anhelo de ningún hom- 
bre concreto, sino más bien al devenir de los tiempos, que trajeron el 
auge de una burguesía renovada afianzada en un nuevo mercantilismo. 
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Cromwell todavía tuvo que ocuparse de solventar otro enfrentamiento, 
esta vez en el mismo seno de los vencedores, pues las distintas facciones 
reclamaban su porción de poder. Si en algo era bueno Cromwell era en la 
gestión de conflictos; militar implacable y astuto, fue una de las figuras 
clave en la historia inglesa. Con la decapitación de Carlos | en 1649 se 
inicia su mandato y se instaura la República Inglesa (Commonwealth). 
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El gobierno de Cromwell inauguró una época de puritanismo ex- 
tremo que llevó a cerrar no solo burdeles y casas de juego, sino tam- 
bién teatros y tabernas. Incluso prohibió la Navidad, puesto que todo 
cuanto desprendiera cierto aire católico o festivo era visto con des- 
confianza. El terror y la disciplina puritana maniataron y sometieron 
la alegría inglesa. No obstante, nadie desafiaba a Cromwell, y los que 
osaban probarlo, fracasaban. Carlos II, hijo del anterior monarca, lo 
intentó introduciéndose en Inglaterra desde sus dominios escoceses, 
pero el ejército inglés venció a los realistas, anexionó su territorio y el 
rey tuvo que exiliarse. En 1651, por primera vez, Inglaterra, Irlanda y 
Escocia compartían las mismas leyes. Puede que por ser el artífice de 
esa gran república, la historia inglesa juzgue a Cromwell de forma bas- 
Lante amable y lo presente como un patriota que expandió los territo- 
rios de influencia de la nación. Pero no hay que olvidar las atrocidades 
que cometió para lograrlo. Precisamente, una de las lecciones que en- 
contramos en Locke es que el terror y la muerte no pueden justificar- 
se por el bien de un país. El caso es que en aquel momento no había 
quien tosiera a Cromwell, nombrado Lord Protector del imperio britá- 
nico, Una revolución surgida en favor de la democracia había acabado 
estableciendo una oligarquía que gobernaría despóticamente. 


En esos años de la Commonwealth, en los que el bienestar no fue 
ulgo tan común como los ingleses habían pensado, Locke se introdujo 
en los círculos de poder de la mano de lord Anthony Ashley Cooper. 
Fundador del partido Whig británico, origen de lo que hoy conocemos 
como Partido Liberal inglés, lord Ashley era un abanderado del par- 
lamentarismo. Fue un político destacado que participó en los hechos 
más relevantes de la política inglesa tras la caída de Cromwell. Como 
miembro del Parlamento, formó parte de la delegación que viajó a los 
Países Bajos en 1660 para traer de vuelta a Carlos Il, el rey que lo nom- 
hraría lord. Unos años después, en 1667, Locke entró a formar parte de 
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su servicio como médico personal, secretario y hombre de confianza. 
Ambos entablaron una amistad duradera, de la que Locke se benefi- 
ció no solo económicamente, sino también en el aspecto intelectual, 
puesto que las tesis liberales de Ashley le influyeron de forma nota- 
ble. Juntos redactaron la Constitución de la provincia de Carolina, en 
América, una de las colonias que Ashley administraba. En ese escrito 
primerizo todavía no encontramos al Locke tolerante y abierto de sus 
obras posteriores, pero sí queda patente su interés por la legislación 
y la ordenación política. En 1672 lord Ashley fue nombrado conde de 
Shaftesbury y Locke aprovechó la buena posición de su protector para 
desempeñar varios cargos administrativos de importancia. Sin em- 
bargo, con la deriva absolutista del rey, Shaftesbury cayó en desgracia, 
y Locke siguió su suerte. Ambos tuvieron que exiliarse en los Países 
Bajos, donde Shaftesbury falleció en 1683. 


Cromwell murió casi diez años después de su llegada al poder. Su 
hijo, carente de las habilidades para el mando de su padre, no pudo 
mantener el legado. El pueblo inglés, tras las injerencias de su propio 
Parlamento, acogió de buen grado la restauración de la monarquía. 
Carlos 11 tomó el poder de forma pacífica y abrió un nuevo período de 
estabilidad, mientras que el Parlamento se blindó contra el catolicis- 
mo y obligó al rey a firmar la Test Act, que dictaba que todo gobernan- 
te no solo debía jurar fidelidad al rey, sino también a la fe anglicana. 
Pese al rechazo al catolicismo, Inglaterra vivió una época más aper- 
turista que la anterior, como demuestra la firma de la ley del Hábeas 
Corpus, que buscaba garantizar los derechos de los súbditos contra 
los arrestos arbitrarios y evitar así injusticias. Una ley muy del gusto 
de Locke, aunque los católicos quedaban excluidos de su amparo, lo 
que nos revela que no se habían superado las antiguas rencillas y la 
convivencia todavía era algo en lo que se tenía que trabajar. Muerto el 
rey sin descendencia, la corona pasó en 1685 a manos de su hermano, 
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ue se convertiría en el último rey católico del Reino Unido. Con la as- 
censión al trono de Jacobo II no terminaron los problemas para Locke, 
pues el rey le acusó de estar implicado en un complot para impedir su 
nombramiento. Parece que Locke, refugiado en los Países Bajos, no 
tuvo nada que ver, pero el rey pidió a las autoridades holandesas que 
lo arrestaran. Por suerte, estas, poco afines a las monarquías absolu- 
tistas, no estuvieron por la labor. Aun con tanta agitación, el exilio 
holandés fue productivo para Locke, que pudo ordenar sus ideas y 
redactar gran parte de las obras que llevaba tantos años preparando. 
la mentalidad tolerante que se respiraba en los Países Bajos debió 
de constituir un incentivo más para ponerse a escribir y preparar sus 
textos con vistas a su futura publicación. 


La revolución científica 


El siglo xv1 es el de la revolución científica. En él se dan cita de forma 
concatenada grandes nombres de la historia de la ciencia que con sus 
aportaciones lograrán superar la filosofía natural de corte aristotélico 
propia de la Edad Media. La concepción de un cosmos finito fragmen- 
tado en un espacio sublunar y otro estelar, heredada de los griegos, es 
sustituida por la de un universo infinito y unitario que podemos ma- 
tematizar y someter a la geometría. Tanto la idea de que los secretos 
del universo se encuentran escritos en lenguaje matemático como el 
desarrollo de instrumentos que permitieron hacerlo observable y pre- 
decible originaron una nueva relación con la naturaleza. Gracias a que 
los telescopios y los microscopios se perfeccionaron como nunca, los 
investigadores tomaron conciencia de la grandiosidad del cielo y de la 
diversidad de lo diminuto, lo que les llevó a explorar teorías que situa- 
ban a la Tierra como un punto insignificante que se desplazaba por 
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Lacke 


Escolástica 


Al tratarse de la corriente de pensamiento principal de la Edad Media, la 
escolástica se identifica de costumbre con el cristianismo y la filosofía 
medieval. Hay que advertir, sin embargo, que llegó a existir una esco- 
lástica judía y árabe, que la escolástica rehuyó el pensamiento místico 
propio del medievo, y que la filosofía griega la influyó profundamente. 
El término proviene del latín scholasticus, que significa «el que enseña 
en la escuela», y pasó de ser la doctrina de las escuelas monacales a 
designar las lecciones que los maestros adoptaban en las academias 
siguiendo ciertos principios y métodos. Sus contenidos versaban sobre 
cuestiones determinadas por los dogmas católicos, elaboraba comen- 
tarios y construía sistemas filosóficos y teológicos. A la escolástica se 
la ha considerado como una filosofía secuestrada por la teología, a la 
que se somete y sirve, pero hay que matizar esa acusación. Su vincula- 
ción con la filosofía griega es fuerte y queda patente en autores como 
Abelardo, Alberto Magno y Santo Tomás, para los que la filosofía tiene 
un carácter propio. Estos autores establecen una diferenciación entre 
creencia y conocimiento al distinguir entre verdades reveladas y verda- 
des naturales. Delimitan así la filosofía al campo de la verdad sensible y 
dejan lo revelado como cuestión para la teología. Los temas principales 
que tratará la escolástica se refieren a Dios, la esencia, los universa- 
les, el ser, la substancia, el intelecto y los trascendentales, nociones 
de marcado carácter metafísico y lógico. El método propio de la esco- 
lástica para abordar dichas cuestiones será la disputación (disputatio), 
que consiste en desarrollar, ya sea de forma oral o escrita, las materias 
tratadas mediante un análisis donde se recorren todas las posibles so- 
luciones del tema en cuestión. Estas se exponen en un diálogo en el 
que se van negando los diferentes argumentos dudosos mediante silo- 
gismos hasta dar con la verdad auténtica. En esos ejercicios, el conflicto 
entre la razón y el principio de autoridad resulta una de las cuestiones 
fundamentales y supondrá uno de los elementos claves que introduce 
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la Modernidad, que rompe con la escolástica pese a ser deudora de 
esta en distintos aspectos. Tanto Descartes como Locke recibieron una 
educación escolástica, y fue esta la corriente de pensamiento principal 
a la que se enfrentaron. Antes que ellos, autores como Duns Escoto y 
Guillermo de Occam intentaron salvar la metafísica escolástica trasla- 
dando el peso de sus reflexiones de una cosmología a una teoría del 
conocimiento, y aportarían para ello algunos elementos empiristas que 
podemos reconocer posteriormente en Locke y Hume. 
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el vasto universo. El giro copernicano, el recién rescatado atomismo 
y las ideas de infinito y de vacío contribuyeron a formar una ciencia 
más productiva e imaginativa, al tiempo que sirvieron también para 
poner en duda el principio de autoridad que había mantenido la esco- 
lástica durante siglos. 


Uno de los hechos más admirables de este momento histórico es 
ue podemos encontrar, con pocos años de diferencia, a algunos de 
los científicos más destacados que han existido. Coincidieron en una 
misma época algunas de las mentes más inquietas, responsables los 
descubrimientos más estimulantes que la humanidad vería en mu- 
cho tiempo. Tenemos las observaciones astronómicas de Tycho Brahe 
(1546-1601), la concepción materialista de la realidad y el universo in- 
finito de Giordano Bruno (1548-1600), las leyes sobre los movimientos 
planetarios de Johannes Kepler (1571-1630), la defensa del heliocen- 
trismo y la matematización de la naturaleza de Galileo Galilei (1564- 
1642), las aportaciones al cálculo integral, la mecánica de fluidos y 
la invención del barómetro de Evangelista Torricelli (1608-1647), el 
descubrimiento de la circulación sanguínea de William Harvey (1578- 
1657), el racionalismo de René Descartes (1596-1650) y su crítico Pie- 
rre Gassendi (1592-1655), el cálculo diferencial y la teoría de probabi- 
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lidades de Pierre Fermat (1601-1665), a Blaise Pascal (1623-1662) con 
sus estudios matemáticos y el desarrollo de una calculadora mecáni- 
ca, a Robert Boyle (1627-1691), el fundador de la nueva química con 
sus estudios sobre los gases, a Christiaan Huygens (1629-1995) y su 
teoría ondulatoria de la luz, al racionalismo panteísta de Baruch Spi- 
noza (1632-1677) o el descubrimiento de la célula por parte de Robert 
Hooke (1635-1703). Y ya recogiendo la herencia de algunos de ellos, a 
Isaac Newton (1643-1727) con la nueva física que ilustra su teoría de 
la gravedad, y también al que sería su gran competidor en el campo 
del cálculo infinitesimal, Gottfried Leibniz (1646-1716). 


El giro copernicano 


Trece siglos separan a Nicolás Copérnico (1473-1543) de Ptolomeo (85- 
165). La cosmología aristotélica y los cálculos astronómicos ptolemai- 
cos habían sido durante todo ese tiempo la referencia para los estudio- 
sos. Pese a toda la carga histórica, Copérnico se atrevió a darle la vuelta 
a la tradición y situar al Sol en el lugar privilegiado que había estado 
ocupando la Tierra. La teoría heliocéntrica, que establece que el Sol es 
el que permanece inmóvil en el centro del universo mientras la Tierra, 
junto con el resto de planetas, orbita a su alrededor, supuso un cambio 
de perspectiva radical. Otros, como los antiguos griegos, habían llegado 
a esbozar una explicación similar antes, pero lo relevante y lo que pre- 
tendemos señalar aquí, sin entrar en detalles técnicos, es que la teoría 
heliocéntrica no resolvía, a nivel matemático, nada que la astronomía 
ptolemaica no pudiera asumir con algunas modificaciones. Entonces, 
¿por qué consiguió imponerse? No se debió tan solo a la teoría de las 
elipses de los planetas que formularía Kepler, ni a las observaciones 
de Galileo, aunque estos ayudaron sin duda a afianzar el componen- 
te astronómico de la obra de Copérnico. Su teoría iba más allá de ser 
algo meramente técnico y tenía importantes implicaciones sociales. 
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l.os años no habían pasado en balde para el sistema ptolemaico, que 
ncumulaba correcciones y variaciones, puesto que los astrónomos lo 
habían ido complicando para dar cabida a los nuevos descubrimientos. 
Y pese a que el De revolutionibus de Copérnico era un libro muy téc- 
nico, que solo los expertos podían entender, sus complicados cálculos 
respondían a una visión del universo más sencilla que la que planteaba 
Ptolomeo. La dificultad matemática del texto permitió que fuera re- 
cibido sin demasiadas críticas por parte del gran público. Sus tesis se 
“onsolidaron en los círculos de los entendidos, donde fue ganando fama 
como alternativa a la astronomía ptolemaica, por aportar una explica- 
ción a los fenómenos celestes igualmente válida, pero más acorde con 
lo que realmente creían que ocurría en el universo. Cuando la obra de 
Copérnico saltó del ámbito académico al público general, lo hizo ya re- 
lorzada por las aportaciones de otros estudiosos que habían recogido 
su teoría y la habían desarrollado siguiendo sus principios. 


La idea generalizada según la cual la Tierra ocupaba el centro de 
lu Creación empezó a resquebrajarse, y se vislumbró un cambio que 
podía poner en duda la preeminencia y superioridad de los humanos 
ante el resto de seres. El problema estaba en que ese desplazamiento 
podía hacer dudar de la perfección divina, ya que si los seres humanos 
eran la mayor obra de Dios y estaban hechos a su imagen y semejanza, 
¿cómo no los iba a situar en un lugar preferente? No solo eso: la teoría 
copernicana implicaba la ruptura con el cosmos aristotélico de las dos 
esferas, que separaba la realidad terrenal de la celeste, y que tan bien 
casaba con la doctrina cristiana. Muchos pensaron que aquel nuevo 
«discurso era tan solo una forma de hablar que utilizaban los técnicos 
para poder hacer sus predicciones, pero la visión renovada que apor- 
taba fue calando poco a poco. Después de Copérnico vinieron otros 
que se atrevieron a defender y ampliar sus teorías, como Kepler, Ga- 
lileo o Giordano Bruno, que mediante sus observaciones e hipótesis 
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El astrónomo y matemático 
Nicolás Copérnico. 
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pusieron en duda el orden del mundo defendido por la Iglesia. En el 
universo infinito de Bruno, ni siquiera el Sol ocupaba la centralidad: 
en el infinito no hay centro, ni arriba ni abajo, y la Tierra $e convier- 
te en un paraje más, sin ningún tipo de exclusividad o primacía que 
pudiera ostentar por ser la morada de los hijos de Dios. La Iglesia le 
haría pagar con la hoguera su atrevimiento, pero pese al celo eclesiás- 
tico algo se había empezado a mover y la superación de los antiguos 
esquemas estaba cerca. Galileo y Bruno fueron copernicanos antes in- 
cluso de confirmar sus teorías con la observación, y podríamos decir 
que lo fueron casi por una cuestión estética, porque el mundo descrito 
por Copérnico resultaba más elegante, parecía más real, se adecuaba 
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mejor a la idea que ellos tenían del universo. El cosmos aristotélico, 
ordenado y bien definido, dejaría lugar al universo infinito y determi- 
nista de Newton, donde los átomos chocaban entre sí moviéndose en 
el vacío. Copérnico inició esa revolución, que modificó completamen- 
te la manera en la que se representaba el mundo. 


Muchas de estas investigaciones produjeron un desarrollo que des- 
embocó en la Revolución industrial, iniciada en Inglaterra, y que se 
extendió por todo el mundo. Pero en el terreno del pensamiento lo 
que más nos interesa es que, por primera vez en la historia, empieza 
a surgir una comunidad científica cuyos miembros se relacionan y se 
interpelan directamente unos a otros, Una voz solitaria no hubiera 
conseguido trastocar el sistema establecido, que prevalecía tanto en 
las mentes de la mayoría de los investigadores como en las lecciones 
que se impartían en las universidades. Las innovaciones de la ciencia 
de vanguardia suponían un desafío a las ideas imperantes hasta la 
fecha, que eran a las que la Iglesia había amoldado su discurso. La sus- 
titución de los antiguos dogmas no iba a suceder de un día para otro, 
pero el empuje de los nuevos científicos lo acabaría haciendo posible. 
Locke iba a ser testigo de ese cambio de paradigma y participaría en él 
de forma activa, no como punta de lanza, pues no sería el empirismo 
una doctrina fecunda en descubrimientos, pero sí como escudo que 
otorgó a la ciencia un espacio teórico en el que desarrollarse. 


Si tuviéramos que escoger a tres de las mayores figuras que enca- 
bezan el reparto de la revolución científica, nos inclinaríamos fácil- 
mente por Galileo, Descartes y Newton. Tomamos a Galileo como el 
que concibe que la matemática puede servir para explicar los fenóme- 
nos del mundo. A Descartes como el que logra crear un método útil 
con el que abordar la realidad y fundamentarla, a la vez que nos da 
herramientas para representar una realidad matemática. Y Newton es 
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Locke estableció una relación 
de amistad y admiración 
mutua con Newton (en la 
imagen), con quien compartió 
largas conversaciones en los 
últimos años de su vida. 


el mayor exponente de todo lo anterior, una de las mentes más decisi- 
vas de la historia de la humanidad. Podemos situar a estas tres figuras 
en la biografía de Locke. La condena de Galileo por parte de la Iglesia 
católica se produce justo el año de nacimiento de Locke. Descartes es 
el autor con el que nuestro autor se introduce en la filosofía, pasada la 
treintena, a una edad que muchos consideran ya tardía. Reacio a re- 
conocer sus influencias, Locke no puede negar la clara impronta que 
Descartes deja en él, como en muchos de los que vendrán después. 
En el Ensayo sobre el entendimiento humano, se opone a parte de las 
afirmaciones de Descartes, pero en cierta manera continúa y desplie- 
ga el camino iniciado por este. Finalmente, la relación de Locke con 
Newton puede decirse que llegó a ser más de amistad y admiración 
mutua que de influencia intelectual. En sus últimos años, Locke lo re- 
cibió en su retiro en el campo y ambos pasaron las tardes charlando de 
temas variopintos, como la Santísima Trinidad o la ley de la gravedad. 
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De modo que Locke se encontró frente a un universo infinito que 
se había vuelto matemático y estaba siendo conquistado por los su- 
perhéroes de la ciencia, que, con sus asombrosos descubrimientos, 
desafiaban los límites del conocimiento establecido. La suya fue una 
sociedad que desarrolló formas de gobernar más justas que las sufri- 
das por las generaciones anteriores, pero todavía quedaba lugar para 
viejos rencores, crueldad y despotismo. Ante este escenario, podría 
haberse acomodado en su plaza de profesor de griego clásico y haber- 
se dedicado a dar clases sin mayores sobresaltos. Podría haber optado 
por vivir con discreción administrando las rentas que heredó tras la 
muerte de su padre. Pero Locke optó por la filosofía y la ciencia. 


La epistemología sensata 
de John Locke 


Empirismo «British» frente a 
racionalismo «continental» 


No es exagerado afirmar que John Locke es uno de los filósofos mo- 
dernos más decisivos en cuanto a la comprensión que los huma- 
nos tenemos del conocimiento, uno de los que más ha influido en 
el modo en que hoy lo concebimos, No se trata, desde luego, de que 
en el siglo xxl aceptemos por completo, ni siquiera sustancialmente, 
su teoría del conocimiento, o epistemología o gnoseología: muchos 
aspectos de su modelo han quedado superados, y lo quedaron ya en 
el siglo xvi, antes incluso de que Kant, con su Crítica de la razón 
pura (1770) instituyera un nuevo enfoque y paradigma de la facultad 
de conocer. No aceptamos, pues, todos los puntos de su teoría del 
conocimiento, pero sabemos que John Locke abrió una vía nueva 
en epistemología, que su insatisfacción con las concepciones impe- 
rantes en su tiempo le llevó a construir una nueva teoría más acor- 
de y veraz con lo que él experimentaba en su mente y conciencia. 
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Esta teoría fue expuesta en el Ensayo sobre 
AN '— elentendimiento humano, que es uno de los 
E SS A YI textos fundamentales en su campo. 
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- ica empirismo. Como nos dirá cualquier manual 
de filosofía, el empirismo se caracteriza por ba- 
— —— asta -* sartodoel conocimiento en la experiencia, en- 
Ei tendida esta, esencialmente, como aceptación 
: de los datos proporcionados por los sentidos. 
E ga Convencionalmente se considera que los hu- 
A “manos disponemos de cinco sentidos con los 
que relacionarnos con el mundo. El empirismo 
Portada de la edición original sostiene que el único conocimiento sólido, fia- 
del Ensayo sobre el entendi- 
manto hbmano. ble y con garantías es el que parte de los datos 
sensoriales: de lo que vemos, oímos, tocamos, 
olemos y saboreamos. Locke enunció con ro- 
tundidad este principio básico, si bien aplicado a ideas y conceptos y no 
al conocimiento como estructura global (en este segundo aspecto fue 
muy poco empirista, como veremos dentro de unas páginas). 
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Una pregunta muy legítima y pertinente en este punto sería de 
dónde podría proceder el conocimiento si no de los sentidos. Cual- 
quier persona sensata da por cierto lo que experimenta y a partir de 
ahí procede a examinarlo y conocerlo, con mayor o menor grado de 
formalización y abstracción: desde un científico o un filósofo hasta al- 
guien que sabe usar intuitivamente un aparato sin conocer su estruc- 
tura y su funcionamiento internos (por ejemplo, sabe usar un ordena- 
dor o leer un libro sin saber apenas nada de informática o de técnicas 
de impresión). Casi todo el mundo, pues, de planteársele la pregunta 
acerca del origen del conocimiento, respondería que se encuentra en 
los datos sensoriales, claro. Las personas de índole espiritualista res- 
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ponderían que en vías extrasensoriales, pero a estas no se les suele ha- 
cer demasiado caso fuera de sus círculos. A excepción de ellas, pues, 
todo el mundo, quien más quien menos, es bastante empirista. 


Sin embargo, durante un episodio señalado de la filosofía euro- 
pea las cosas no se entendieron así. Hubo una corriente principal del 
pensamiento que desconfió de los datos de los sentidos, que sostuvo 
que no se podía construir un conocimiento cierto a partir de la in- 
lormación sensorial. Que del mismo modo que la vista nos engaña 
cuando introducimos una rama en el agua de un estanque y creemos 
ver que está torcida y malformada, el resto de los sentidos son suma- 
mente falibles y engañosos. Lo que daría en llamarse línea racionalista 
de la filosofía, cuyas tres estrellas son Descartes, Leibniz y Spinoza, 
pero que contaba con precedentes ilustres como Platón o Parméni- 
des, receló de que los sentidos fueran merecedores de una confianza 
completa y siquiera parcial en un ámbito de filosofía seria y rigurosa. 
Como muchas nociones se entienden mejor por su contrario (el día 
por la noche, la salud por la enfermedad, etc.), para entender en qué 
consiste el empirismo vale la pena hacerse una idea de lo que fue el 
racionalismo. Avancemos, para ser exactos, que ambas líneas filosófi- 
cas no son completamente contrarias ni antagónicas entre sí, que si 
hubiera que representarlas geométricamente como círculos compar- 
tirían un espacio de intersección nada despreciable. Pero lo que sí es 
contrario y opuesto entre ambas líneas es el fundamento, el punto que 
plantean como inicio de toda su construcción posterior. Y si entender 
los rasgos básicos del racionalismo ayuda mucho a entender los del 
empirismo, recordar las ideas principales de Descartes, el creador del 
primero, nos permitirá comprender la novedad radical de las concep- 
ciones de Locke, que puso en marcha el segundo. 


René Descartes quiso dar a la filosofía un fundamento tan firme y 
sólido como el que en su tiempo se reconocía a las matemáticas y a la 
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física. Estas dos disciplinas gozaban en el siglo xv1, entre las personas 
cultas, de un prestigio enorme. Descartes deseó poner la filosofía a la 
misma altura que aquellas dos ciencias, pretendió conferirle un rango 
de saber cierto e incontrovertible, convertirla en una disciplina seria, 
con todas las de la ley. Comprendió enseguida que, para lograr este pen- 
samiento sólido (no conjetural, hipotético o aproximativo), necesitaba 
unas bases propias, requería un fundamento específico. Para empezar, 
no podía dar nada por supuesto: si había algún error en el punto de par- 
tida, todo lo posterior quedaría fatalmente viciado, no podría alcanzar- 
se ese saber seguro que se perseguía. La filosofía no podía partir, pues, 
de verdades religiosas reveladas aceptadas acríticamente, sin examen. 
Puesto a no dar por bueno nada de entrada, Descartes llegó a plantear, 
a modo de hipótesis de trabajo, que todo el mundo circundante, todo lo 
percibido a través de los sentidos, fuera falso y engañoso. Llegó a ima- 
ginar un genio maligno que se divirtiera engañándonos acerca de todo 
cuanto percibimos, que nos hiciera creer, sin ninguna duda, que este ro- 
ble que vemos y tocamos, cuya resina olemos y podemos saborear, exis- 
te realmente tal como lo experimentamos, cuando en realidad podría 
ser muy distinto o hasta no existir. Insistamos en que Descartes plantea 
esta posibilidad como hipótesis de trabajo. Lo pone en duda todo, ab- 
solutamente todo, incluso lo aparentemente más incuestionable (a este 
planteamiento lo llama «duda metódica»), para encontrar un punto de 
apoyo firme que sostenga todo lo demás. Así las cosas, las percepciones 
sensoriales no ofrecen ninguna garantía para un conocimiento filosó- 
fico que pretende ser tan sólido como el científico. El hipotético genio 
maligno es pensable. Y si el genio maligno es pensable, la duda metódi- 
ca está justificada. La pregunta es entonces: puesto que puedo dudar de 
todo cuanto percibo en la experiencia sensorial, ¿existe algo de lo que 
no me sea posible dudar, que ofrezca una certeza absoluta, incuestio- 
nable? La respuesta, que se resume en el parágrafo siguiente, originó lo 
que entendemos por racionalismo. 
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Hay algo de lo que no cabe dudar, y es del hecho mismo de es- 
tar dudando. Ni siquiera la más rigurosa e implacable duda metódica 
puede, a juicio de Descartes, poner en cuestión la duda misma. Existe 
ese punto de Arquímedes firme y sólido que buscaba el filósofo. Por 
el mismo hecho de pensar puede lograrse una certeza absoluta: la de 
estar pensando, la de que hay algo (o alguien) que piensa. La existen- 
cia del sujeto queda demostrada de forma incuestionable, más allá de 
cualquier duda metódica y sistemática: «Pienso, luego existo». Des- 
cartes cree haber hallado en el sujeto pensante el fundamento firme 
a partir del cual escapar de los devastadores efectos de la duda me- 
lódica y alcanzar un conocimiento seguro y no contaminado por la 
experiencia. De esa primera verdad incontrovertible Descartes pasa a 
«deducir» racionalmente la existencia de Dios y, a resultas de ello, de 
un conjunto de ideas innatas inevitablemente ciertas. Veamos cómo. 


Todo sujeto pensante alberga en su seno la idea de Dios, esto es, 
de un ser perfecto y eterno principio y fundamento de todo. Ahora 
bien, como para Descartes toda causa debe poseer una «cantidad» de 
realidad igual o superior a la del efecto que produce, pues lo inferior 
no puede engendrar lo superior, la idea de un ser perfecto y eterno no 
puede haber sido creada por un sujeto imperfecto y finito, sino que 
tiene que haber sido infundida en el sujeto por una causa con al me- 
nos la misma perfección que la contenida en la propia idea. Así pues, 
el simple hecho que el sujeto albergue la idea de Dios es una prueba de 
la existencia de este, pues solo un ser perfecto (Dios) puede ser causa 
de la idea de un ser perfecto. Una vez demostrada (para Descartes) 
la existencia de Dios, el filósofo francés recurre a ella para derribar 
los últimos vestigios de la duda metódica en la que se hallaba sumi- 
do. En efecto, es imposible que un ser perfectamente bueno deseara 
engañarnos respecto a todo lo que percibimos de forma clara y dis- 
tinta: Dios es la antítesis del genio maligno que había supuesto para 
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Frente al conocimiento 
deductivo de Descartes (en 
la imagen), Locke y los em- 
piristas británicos plantearon 
un conocimiento del mundo 
basado en la la observación 
de los fenómenos. 


dudar de todo. Con ello se cierra el razonamiento que nos permite 
escapar del escepticismo o las controversias interminables: la misma 
duda presupone un sujeto pensante, cuya idea de un ser absolutamen- 
te bueno y perfecto presupone la existencia de Dios, existencia que a 
su vez garantiza la veracidad de nuestras ideas. Solo cabe añadir una 
última matización: es evidente que la existencia de Dios no puede 
asegurar la idoneidad de cualquier percepción o idea que tengamos 
a bien alumbrar, sino solamente de aquellas que se nos aparecen de 
forma clara y distinta. Ello incluye la realidad de un mundo exterior 
a nosotros, pero sobre todo y de forma mucho más decisiva los prin- 
cipios o enunciados obtenidos de la deducción racional, como por 
ejemplo que dos más dos son cuatro, el principio de no contradicción, 
o que la suma de los ángulos internos de un triángulo es igual a 180 
grados. En la medida en que estas últimas ideas no provienen de la 
experiencia, no nos queda sino pensar que han sido infundidas en el 
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sujeto por el mismo Dios, que son innatas. Descartes sostiene haber 
creado un sistema filosófico irrefutable basándose solo en la razón, en 
las ideas innatas, prescindiendo por completo de la experiencia sensi- 
ble, que ha mantenido entre paréntesis durante todo el proceso de su 
razonamiento, bajo sospecha, sin ninguna dignidad ni fiabilidad en el 
plano del pensamiento filosófico serio. En este innatismo a ultranza 
Descartes está en el mismo bando que Platón y san Agustín. Pero a la 
forma concreta que le da a su pensamiento la llamamos racionalismo. 


Ahí dejó las cosas Descartes, al que en todos los manuales se presen- 
ta como el fundador de la filosofía moderna por haberle dado a esta un 
fundamento autónomo, independiente de la base escolástica-religiosa 
imperante durante toda la Edad Media, y a lo largo de todo el tardo- 
medievalismo que se arrastraría durante dos o tres siglos en la cultura 
europea. Si bien es cierto que la idea de Dios sigue desempeñando un 
papel esencial en la doctrina cartesiana (nada menos que garantiza la 
existencia cierta del mundo, de la fiabilidad de los sentidos con que lo 
percibimos y de las ideas innatas con que lo entendemos), no es ya el 
punto de partida, que ha pasado a estar ocupado por el sujeto. El car- 
tesianismo tuvo un éxito clamoroso y fulminante en Europa, pues fue 
aceptado y asumido en casi todos los círculos filosóficos. Europa fue, 
en el siglo XVII, racionalista en el sentido técnico de la palabra. No solo 
los otros dos grandes racionalistas, Leibniz y Spinoza, transitarían por 
esta senda, sino casi todos los demás pensadores europeos de la centu- 
ria. El racionalismo, la creencia en el valor y la validez absolutos de las 
ideas innatas, capaces de sustentar sistemas filosóficos enteros con una 
independencia total de la experiencia sensible, suponía una confianza 
absoluta en los conceptos de la razón, en las «ideas claras y distintas» 
de las que hablaba Descartes. Se consideraba que estas ideas podían 
proporcionar al pensamiento filosófico la admirada fiabilidad que se re- 
conocía a las matemáticas y a la ciencia física. 
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Esto en cuanto a Europa. Pero ya sabemos que los británicos son 
distintos. Por algo será que, en su orgullosa insularidad aislacionista, 
llaman a Europa «el continente», y a la filosofía europea, «filosofía 
continental», con un deje condescendiente que no puede pasar des- 
apercibido ni al oído más obtuso. Los británicos son distintos a los 
europeos, y uno de los rasgos caracteriológicos que definen su espe- 
cificidad es su proverbial sentido común, el common sense que parece 
tan indeleblemente inscrito en su ADN nacional. En las Islas Britá- 
nicas eso de poner en duda los datos de los sentidos, de poner entre 
paréntesis lo que se ve y se toca, pareció una extravagancia insensata, 
algo que no podía ser más que una filigrana exhibicionista de pensa- 
dores sofisticados (¡un francés tenía que ser!) o bien una muestra la- 
mentable de hasta qué extremos de delirio puede conducir el espíritu 
excesivamente especulativo. Es en este punto en el que John Locke 
entra en la escena epistemológica. 


También John Locke admiraba el grado de certeza alcanzado por 
las ciencias, y deseaba dotar a la reflexión filosófica, moral y política 
de una solidez semejante con vistas a facilitar a los hombres una he- 
rramienta epistemológica que, a su vez, propiciara la mejor vida social 
posible. Pero la senda que enfiló en este propósito no era la misma 
que emprendieron los europeos. Estos tenían una confianza ciega (el 
adjetivo es exacto, porque niega el sentido corporal) en que las ideas 
innatas podían dar una explicación esencial y precisa de la realidad 
prescindiendo por completo de la experiencia sensible. Se fijaban en 
el aspecto deductivo-matemático de la ciencia como modelo. Fren- 
te a esta confianza, Locke y los empiristas británicos plantean una 
concepción modesta y naturalista de las facultades humanas. Lo que 
atrae a Locke de la ciencia es la experimentación, la observación y 
la descripción sistemática, más que la creación de hipótesis abstrac- 
tas que tanto fascinaba a los racionalistas europeos. Según una idea 
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básica que se desarrollará en las páginas siguientes, pero que ahora 
podemos apuntar para nuestro propósito actual, Locke no cree (a di- 
ferencia de los cartesianos) que podamos conocer mediante las ideas 
innatas la esencia de las cosas o sustancias del mundo: a partir de esta 
creencia fundamental, no tiene ya ningún sentido plantear el tipo de 
conocimiento deductivo cartesiano, y lo más coherente es estudiar las 
cosas del mundo mediante la experiencia empírica, es decir, la obser- 
vación de los fenómenos perceptibles. 


Este cambio de planteamiento es revolucionario en la historia de 
la filosofía. Los cartesianos y racionalistas en general mantendrán 
una concepción de la ciencia fundada en máximas y definiciones 
que forman premisas a priori (independientes de la experiencia), a 
partir de las cuales se llevan a cabo deducciones abstractas. Locke 
y los principales científicos británicos, si bien comparten con los 
primeros una concepción de la ciencia como un sistema coherente 
y estructurado, no la entienden como algo que pueda realizarse en 
abstracto, desvinculada de los fenómenos de la realidad empírica 
y a partir de la sola razón. Locke admira a Newton, y entiende que 
si este ha podido avanzar tanto en el conocimiento del universo es 
porque ha tenido el valor y la iniciativa de mirar las cosas con rigor 
e independencia, liberado de todos los prejuicios y falsedades acu- 
mulados con el discurrir de los siglos. Su enfoque naturalista y pre- 
ciso del conocimiento tardaría poco en imponerse al cartesianismo 
incluso en Europa: el ilustrado siglo xv sería mucho más lockeano 
que cartesiano. 


Sin embargo, la conciencia del contraste entre los dos modelos 
epistemológicos no debe llevarnos al extremo de entenderlos como 
antítesis perfectamente contrarias. Locke detectó en el racionalis- 
mo cartesiano varias insuficiencias y equivocaciones, y procedió a 
enmendarlas con un enfoque distinto. Pero, como se verá, hay más 
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(radical). Lo que hizo John Locke en su En- 
Portada del Tratado sobre la a 
naturaleza humana, de Dada SQYO Sobre el entendimiento humano (1690) 
Hume. fue simplemente presentar una teoría propia 
que difería mucho de la cartesiana. 


Sentido y finalidad de la teoría del conocimiento 


Una diferencia notable entre Locke y Descartes es que este emprende 
su investigación filosófica con el objetivo básico de «conocer el cono- 
cimiento» para fundamentar la meditación, mientras que Locke, pro- 
fundamente religioso, supedita su examen a un objetivo moral: quiere 
mostrar a los hombres cómo deben vivir en este mundo como criatu- 
ras de Dios, ofrecerles, como dice en el Ensayo, «una obra moralmente 
útil». Es decir, según un estudioso, trata de mostrar cómo los hombres 
pueden emplear sus mentes para saber lo que necesitan saber y creer 
solo lo que deben creer. El conocimiento no se obtiene por sí mismo, 
sino para llevar a cabo un perfeccionamiento moral que abra las puer- 
tas de una vida mejor en el próximo mundo. Locke está convencido 
de que algunas creencias son censurables y de que los hombres son 


La epistemología sensata de John Locke ss 


responsables de sus creencias. Pero este carácter utilitarista en la con- 
cepción de la epistemología no implica en modo alguno que el exa- 
men sea menos riguroso o independiente. Locke quiere suministrar la 
herramienta más útil que pueda forjarse. 


Locke desea prestar este servicio a los hombres por dos vías. En 
primer lugar, mostrando cómo funciona el entendimiento humano 
y cuáles son sus límites, cómo puede alcanzar creencias racionales y 
un conocimiento cierto. En segundo lugar, indicando las causas de los 
principales errores del entendimiento en la vida práctica. Los hombres 
son los causantes de sus propios errores, no Dios, que con su bondad y 
su poder les ha proporcionado la razón para regirse, y libertad para en- 
mendarse y responsabilizarse de sus propias acciones. Los seres huma- 
nos son libres, y deben pensar y juzgar por sí mismos, someter sus ideas 
y juicios morales a la razón. Por desgracia, en la mayoría de los hombres 
la falsedad y el error predominan sobre la verdad y el conocimiento. La 
tarea del filósofo, pues, consiste en apartarles de los primeros e indicar- 
les el camino de los segundos. Repitámoslo: según Locke los hombres 
son libres (de lo contrario, habría que achacar a Dios todos los errores 
y maldades que cometen), y en su libertad pueden optar por asumir 
las concepciones y las creencias racionales y verdaderas. La principal 
garantía en la epistemología lockeana es la convicción de la existencia 
de Dios, una existencia que tiene profundas implicaciones acerca del 
modo en que los hombres deben vivir. La facultad de conocimiento es 
un don concedido por un Dios omnisciente y eterno. 


En conjunto, Locke ofrece en su Ensayo una visión bastante op- 
timista de la tarea del hombre en la adquisición de conocimiento y 
perfeccionamiento moral para hacerse merecedor del cielo cristiano. 
Presenta la acción de la mente humana de un modo simple, sobrio y 
natural. Y confía en la posibilidad de un amplio acuerdo en el pensa- 
miento de los hombres. Estos solo necesitan aplicar correctamente su 
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mente y sus sentidos para obtener el conocimiento que les conviene y 
ponerse de acuerdo con sus semejantes. Bajo esta luz hay que obser- 
var el sentido y la finalidad del Ensayo. 


Me inclino a pensar que los hombres, cuando las examinan, encuen- 
tran que todas sus ideas simples concuerdan generalmente, aunque en 
las discusiones con los demás quizá confunden unas con otras a causa 
de los distintos nombres que les dan. Creo que los hombres que abs- 
traen sus pensamientos, y que examinan detenidamente las ideas de 
sus mentes, no pueden diferir mucho en sus pensamientos. (E I1.xiii.28) 


Sin embargo, a la larga Locke terminaría por perder buena parte 
de este optimismo. Aunque nunca dejó de creer que los hombres son 
capaces de percibir plenamente la verdad tal como la revela el Evange- 
lio y la manifiestan las leyes de la naturaleza, terminó por abandonar 
la esperanza y la convicción en que una filosofía moral demostrada 
pudiera influir en el comportamiento efectivo de los hombres. Pero 
esto sería muchos años después de las varias ediciones del Ensayo, 
que contiene casi la integridad de la epistemología lockeana. 


Es la experiencia, Descartes, la experiencia 


Si Descartes había puesto bajo sospecha y desacreditado todo lo re- 
lativo a la experiencia sensible suministrada por los sentidos, John 
Locke recupera para el pensamiento más serio la percepción senso- 
rial. El common sense británico no solo no acepta que haya que des- 
confiar de esa experiencia de la que reniegan los cartesianos, sino que 
la considera el origen de los pensamientos: todas las ideas (incluso 
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las más complejas) provienen en última instancia de la experiencia. 
Aquí hay que introducir, como advierte Locke, la salvedad de algunos 
conocimientos independientes de ella, es decir, a priori: la geometría y 
la aritmética. Sabemos, por ejemplo, que todos los números son pares 
o impares sin que tengamos que confirmarlo recurriendo a los senti- 
dos. En este conocimiento, como en otros, interviene decisivamente 
la razón, de modo casi exclusivo. Esta simple declaración de Locke es 
suficiente para recordarnos que no debemos excedernos en la contra- 
posición entre empirismo lockeano y cartesianismo. 


Pero que algunos pocos conocimientos puedan ser a priori no es óbi- 
ce para que todas (todas) las ideas provengan de la experiencia: «La idea 
que la mente no haya percibido nunca no ha estado nunca en la mente» 
(E 1iv.20). El intuicionismo de Locke se enfrenta al innatismo de la tradi- 
ción platónica-agustiniana-cartesiana. Incluso las teorías consisten en 
hipótesis elaboradas a partir de analogías entre ideas de percepciones, 
no (como pretenden los racionalistas) en la visión de esencias por vía 
extrasensorial. El origen, la «fuente del conocimiento», es la experien- 
cia. El alma es al nacer «papel blanco, desprovisto de cualquier carácter, 
sin ninguna idea» (E 111,3). Es mediante la experiencia -entendida sobre 
todo en tanto que percepción sensible, pero también como reflexión in- 
terior- como se adquieren estas ideas, los materiales del conocimiento. 


Supongamos, entonces, que la mente sea, como se dice, un papel en 
blanco, limpio de toda inscripción, sin ninguna idea. ¿Cómo llega a 
tenerlas? ¿De dónde se hace la mente con ese prodigioso cúmulo, 
que la activa e ilimitada imaginación del hombre ha pintado en ella, 
en una variedad casi infinita? ¿De dónde saca todo ese material de la 
razón y del conocimiento? A esto contesto con una sola palabra: de 
la experiencia; esta es el fundamento de todo nuestro conocimiento, 
de donde en última instancia se deriva. (E ILi.2) 
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Ántes de examinar qué son las ideas, Locke se pregunta de dónde 
procede la errónea concepción cartesiana de que existen ideas inna- 
tas (tanto especulativas o teóricas como morales) inscritas en el alma 
desde el nacimiento y que no necesiten para nada la experiencia sen- 
sorial.' Como sabemos, el filósofo inglés desea, además de ofrecer una 
herramienta gnoseológica útil para los hombres, liberarlos de los erro- 
res que les precipitan a la falsedad. Y uno de los mayores errores es la 
creencia de que existen ideas innatas. A la refutación de esta creencia 
dedica el libro primero del Ensayo. 


Los innatistas esgrimen dos argumentos principales en defensa de 
sus principios: 


+ El hecho ya mencionado de que algunos conocimientos (aritmé- 
tica, geometría) son creados por la razón con independencia de la 
experiencia. 


+ El que algunas cosas nos parezcan evidentemente ciertas sin ne- 
cesidad de demostración alguna. La claridad y evidencia de algu- 
nas ideas para cualquier persona cuerda y educada se debería a 
que ciertos principios prácticos y morales han estado impresos 
desde siempre en el alma. 


Locke admite la realidad de ambos hechos, pero no cree que se 
expliquen adecuadamente por una supuesta naturaleza innata de 
las ideas. Para empezar, admite que acerca de ciertos principios pa- 
rece haber un asentimiento o acuerdo universal, pero se apresura 
a indicar que este acuerdo no demuestra el innatismo de las ideas: 
puede haber una causa muy distinta. Aun así, sostiene que la su- 
puesta universalidad de ciertos principios no es tal si se la examina 


' Locke cita como ejemplos de supuestas ideas innatas: «todo lo que es, es» y «es 
imposible que una misma cosa sea y no sea». 
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bien: ni los niños, ni los analfabetos, ni las personas con dificultades 
cognitivas, ni los miembros de tribus creen ni se plantean que «todo 
lo que es, es» o que «es imposible que una misma cosa sea y no sea». 
Si fueran principios innatos, también ellos los tendrían inscritos en 
la mente. Pero muchas personas no se plantean principios abstrac- 
tos en ningún momento de su vida, ni siquiera cuando alcanzan la 
mayoría de edad. 


Lo que motiva que se juzguen innatas algunas ideas es que se asi- 
milaron en la niñez, con esa intensa capacidad de absorción e inte- 
riorización del periodo previo al desarrollo de la racionalidad, y que 
después no se han sometido a un examen crítico y se han dado por 
buenas como verdades eternas porque los demás también las tienen o 
porque casi nadie se atreve a cuestionar lo que toda la sociedad acep- 
ta. Locke deplora esta pasividad y conformidad acríticas, y el error al 
que conducen tanto en el plano gnoseológico (creencia en las ideas 
innatas) como en el moral (renuencia a corregir el comportamiento 
y la vida mediante la comprensión de ideas nuevas). El hecho de que 
haya que aprender el significado de las palabras y asimilar los concep- 
tos muestra a las claras que no existen las ideas innatas. 


Michel de Montaigne había demostrado en el célebre capítulo de 
sus Ensayos titulado «Los caníbales» que la gran diversidad de cos- 
tumbres y de principios morales en los diversos pueblos de la Tierra 
no puede por menos que conducir al relativismo y al escepticismo. E 
incluso en un mismo territorio las costumbres cambian mucho a lo 
largo del tiempo. Locke adapta estos mismos argumentos para sus 
propios fines: le sirven para desacreditar la pretensión de innatismo 
en los principios morales. Pero (lo veremos) sostiene que estos princi- 
pios existen, aunque no sean innatos. 


Todo lo más que está dispuesto a admitir Locke son tendencias 
naturales del ser humano, en ningún caso ideas innatas. En la refuta- 
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ción del innatismo, nuestro filósofo muestra como siempre su robusto 
sentido común, y su voluntad de juzgarlo todo a partir de las pruebas 
empíricas existentes. 


Sensación y reflexión 


Así pues, nada de ideas innatas. Si el libro primero del Ensayo ha ser- 
vido para desbrozar el camino y arrancar de raíz las malas hierbas del 
error presentes en el cartesianismo, las restantes partes de la obra esta- 
rán ya dedicadas en exclusiva a presentar la que constituye, para Locke, 
una adecuada concepción del conocimiento, sus mecanismos y poten- 
cialidades. Para ello, conviene empezar por definir los términos funda- 
mentales necesarios para el análisis del proceso cognitivo, entre los que 
destaca por encima de todos el de «idea», esto es, «los materiales del 
conocimiento» (E 111.25). 


Para Locke «idea» es cualquier contenido de la mente, lo que se 
registra en la conciencia: «todo cuanto sea el objeto del entendimien- 
to cuando un hombre piensa» (E 1.1.8). Advertimos de entrada que el 
concepto de idea no apunta solo a aquello a lo que solemos referirnos 
con este término (conceptos resultantes de la abstracción y el razona- 
miento), sino a todo contenido o dato de la conciencia, incluyendo de 
forma destacada los contenidos mentales de la percepción. Es decir, 
la imagen de la página de este libro que el lector forma en su mente es, 
para Locke, una «idea». En muchos de sus usos, pues, «idea» en sen- 
tido lockeano se aproxima mucho a lo que nosotros entendemos por 
«imagen mental» o bien por «sensación» (placer, dolor, etc.). Aclarado 
esto, la primera pregunta a la que debemos responder es la de cuál es 
el origen y la fuente de la que proceden: 
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Todas las ideas vienen de la sensación o de la reflexión. [...] Las ob- 
servaciones que hacemos acerca de los objetos sensibles externos o 
acerca de las operaciones internas de nuestra mente, que percibimos, 
y sobre las cuales reflexionamos nosotros mismos, es lo que propor- 
ciona a nuestro entendimiento todos los materiales del pensar. 

(E 111.2) 


Vemos como Locke limita a dos las fuentes últimas de toda idea. 
La primera de ellas, y la que menos nos sorprende viniendo del fun- 
dador del empirismo, son los sentidos, las «ventanas» a través de las 
cuales nuestra mente se relaciona con la realidad exterior y recibe 
información de ella: el color rojo de una manzana, su olor, su con- 
sistencia al tacto, el dulzor de su sabor... Pero a las impresiones que 
se originan de los sentidos externos Locke añade un análogo sentido 
interno, el de la reflexión, a través de la cual «percibimos» las ideas 
correspondientes a los estados de ánimo y las operaciones mentales, 
tales como el querer, el placer, el dolor... La reflexión, «aunque no es 
un sentido, ya que no tiene ninguna relación con objetos externos, es 
muy parecida a él, y se le puede llamar con propiedad sentido interno» 
(E 1.1.4). En todo caso, la reflexión es una conciencia de segundo or- 
den, que presupone la percepción sensorial como primera actividad. 
La sensación es lo primero porque el ser humano está orientado prin- 
cipalmente hacia fuera. 


La perspectiva empirista de las ideas sostenida por Locke y en- 
frentada a la concepción racionalista de Descartes, Leibniz y Spinoza 
contaba con antecedentes en la historia de la filosofía. Santo Tomás 
ya la había sostenido en el siglo xi11, y en el xrv Guillermo de Ockham 
y sus partidarios aceptaron también el principio empirista. A pesar 
de que el parecer innatista había sido el predominante a lo largo de 
siglos, no es cierto pues (a diferencia de lo que se dice a veces) que 
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Locke creara a partir de la nada la concepción contraria. Esta circula- 
ba por los libros de filosofía desde hacía centenares de años. 


Cualidades primarias y cualidades secundarias 


Pero volvamos a la cuestión del origen y la formación de las ideas. 
Ya sea que provengan de un sentido u otro, en todo caso su forma- 
ción depende de la capacidad de los objetos de producirlas en nues- 
tra mente, de causarlas. Es decir, si en nuestra mente surgen ideas 
es como resultado de la acción de los objetos externos sobre nuestra 
sensibilidad, pues ya hemos visto que las ideas no son innatas ni sur- 
gen ex nihilo. Locke bautiza con el término «cualidad» esa capacidad 
para afectarnos que tienen los objetos. 


Una bola de nieve tiene el poder de producir en nosotros las ideas de 
blanco, frío y redondo; a esos poderes de producir en nosotros esas 
ideas, en cuanto que están en la bola de nieve, los llamo cualidades; y 
en cuanto son sensaciones o percepciones en nuestro entendimien- 
to, los llamo ideas; de estas ideas, si algunas veces hablo como es- 
tando en las cosas mismas, quiero que se entienda que me refiero a 
esas cualidades en los objetos que producen esas ideas en nosotros. 
(E ILviii.8) 


En su tratamiento de las cualidades, Locke establece una distin- 
ción destinada a tener un largo recorrido en la historia de la filoso- 
fía, y que ya había sido anticipada algunos años antes por Galileo y 
Descartes: distingue, pues, entre cualidades «primarias» y «secun- 
darias». La línea de demarcación entre unas y otras es la correspon- 
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dencia que se crea en nuestra mente entre la 
propia idea y un rasgo intrínseco, realmen- 
te existente, del objeto que la produce. De 
acuerdo con este criterio, las cualidades pri- 
marias son aquellas propiedades que perte- 
necen efectivamente a los objetos, mientras 
que las secundarias no, y solo actúan en la 
sensación a través de las primarias: se trata 
de capacidades de las cualidades primarias Una cualidad primaria de esta 

so z manzana es su redondez. 

para producir ideas de cualidades secunda- En cambio, su dulzor es una 
rias en el observador. Son cualidades prima-  *velidad secundaria, pues 

. É . esa es una sensación que se 
rias de un objeto aspectos como la solidez, — genera en nosotros. 


la extensión, la forma, la textura, el movi- 


miento; son cualidades secundarias colores, 

gustos, sonidos y olores. Un sencillo ejemplo puede ayudar a aclarar 
esta distinción. Imaginemos que tenemos ante nosotros la ya men- 
cionada manzana roja, que cogemos con la mano para acercárnosla 
a la boca y morderla. Por un lado, esa manzana se nos presenta en 
la mente con una determinada forma (redondeada), una extensión, 
una consistencia. Pues bien, esa forma, esa extensión y esa consis- 
tencia existen realmente en la manzana (las posee), por lo que son 
cualidades primarias de la misma. Pero al mismo tiempo esa manza- 
na se nos aparece de color rojo, y con un dulce sabor en el momento 
de morderla. Sin embargo, no podemos decir con propiedad que en 
la manzana exista la «rojez» o el dulzor de la misma forma que le 
asignamos una extensión o una forma; cuando decimos que la man- 
zana es roja (o dulce), en realidad estamos describiendo una propie- 
dad de la manzana para generar esa sensación en nosotros (refleja 
la luz de tal forma que nuestros ojos y nuestra mente lo decodifican 
como «rojo», o la interacción del bocado de manzana con nuestras 
papilas gustativas genera en nuestra mente la sensación de dulzor). 
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La «rojez» o el dulzor no existen como tales, sino que con esos tér- 
minos nos referimos a la capacidad de un objeto para producir unas 
ciertas impresiones en nosotros: son cualidades secundarias. 


La distinción entre unas y otras es fundamental con vistas a for- 
mular una teoría del conocimiento fiable. Locke nos dice que las pri- 
marias son cualidades objetivas -pues están en los objetos- y pueden 
producir conocimiento objetivo cierto: las ideas que tenemos de ellas 
se parecen exactamente a aquellos rasgos intrínsecos; las cualida- 
des secundarias no son objetivas porque no están en los objetos, no 
producen copias (ideas) de rasgos pertenecientes a los objetos, por 
lo que no son susceptibles de conocimiento objetivo. (Sin embargo, 
no es exacto llamar «subjetivas» a las cualidades secundarias, porque 
tampoco constituyen una creación libre y arbitraria del sujeto: son 
capacidades de los objetos para producir efectos o ideas). En suma, 
lo esencial de la distinción entre cualidades primarias y secundarias 
es que las primeras se parecen a algo que pertenece al objeto, y las 
segundas no. 


Ideas simples e ideas complejas 


Si en el plano de la realidad objetiva hay una distinción entre cuali- 
dades primarias y secundarias, otro tanto sucede con el contenido de 
nuestra mente. Las ideas, a su vez, pueden ser simples o complejas. 
Las ideas simples se registran en la mente de forma pasiva directa- 
mente a partir de la experiencia (sensación o reflexión), y constituyen 
el material bruto del que se derivan todos los demás elementos del 
conocimiento. Cualquier idea de cualidad es una idea simple. Como 
ejemplos de ideas simples Locke aduce la frialdad y la dureza de un 
trozo de hielo, la fragancia y la blancura de un lirio, el sabor del azú- 
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car (provenientes de un solo sentido), o la figura y movimiento (de 
más de uno). Existen además las ideas simples de la reflexión (entre 
las que Locke destaca como las dos principales las de «percepción o 
pensamiento y volición o voluntad») y otras que llegan tanto por la 
sensación como por la reflexión («por ejemplo, las de placer y gozo, 
y su contraria, la de pena y malestar»). Se trata, en definitiva, de to- 
dos aquellos contenidos que surgen en la mente sin que esta participe 
activamente en su elaboración o generación, que por así decirlo se le 
imponen y se graban en ella sin su participación. Como consecuencia 
de este rol pasivo de la mente en su formación, la ideas simples no 
pueden ser destruidas, alteradas ni sustituidas por ella. La mente es 
aquí, y con más propiedad que nunca, una auténtica tabula rasa, una 
hoja en blanco. 


Si las ideas simples son aquellas que se presentan de forma espon- 
tánea a la mente, sin que se requiera la intervención activa de esta, 
no es difícil imaginar cuál es el elemento definitorio que caracteriza 
a las ideas complejas. Por simple contraposición, estas últimas son 
todas aquellas ideas que la mente forma combinando ideas simples. 
Recurriendo a un ejemplo algo anacrónico (¡que no se nos enfade nin- 
gún físico cuántico!), podríamos comparar las ideas simples con los 
átomos, como constituyentes últimos de la realidad (los ladrillos con 
lo que todo está construido), y a las ideas complejas con las moléculas 
resultantes de la combinación de diversos átomos. Lo fundamental es 
que el ser humano no está, pues, limitado a las facultades de observa- 
ción e introspección: tiene la facultad activa y creativa de formar ideas 
complejas, de las que Locke realiza una doble clasificación. Si nos ate- 
nemos a la actividad de la mente, las ideas complejas pueden ser el re- 
sultado de la simple unificación de diversas ideas simples en una sola 
idea compleja (por ejemplo, la idea de rebaño), de la comparación de 
dos ideas (origen de las ideas de relaciones) o de la «abstracción» (que 
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da lugar a las ideas generales). Más relevante es sin embargo la clasifi- 
cación que nuestro autor hace de las ideas complejas atendiendo a la 
naturaleza de su objeto, pues de ella se derivan algunas consecuencias 
determinantes para su filosofía del conocimiento. Desde este punto 
de vista, las ideas complejas se clasifican en: 


Modos o modificaciones: Los modos surgen de la combinación, 
incluso libre y arbitraria, de diversas ideas, siendo su rasgo carac- 
terístico el que no presuponen la existencia de una sustancia que 
las soporte. Es decir, los modos no existen por sí mismos, sino que 
son afecciones de las cosas, formas (posibles) del ser. Pensemos 
por ejemplo en la idea de «adulterio», que formamos a partir de la 
combinación de las ideas de persona, casarse, acto sexual y nega- 
ción (estar casado y realizar el acto sexual con una persona con la 
que no estás casado). El que seamos capaces de generar y entender 
esta idea compleja no presupone que exista algo llamado «adul- 
terio» ni que efectivamente pueda predicarse de la realidad (aun- 
que es evidente que en nuestro ejemplo no cabe tal salvedad, pues 
haberlos, haylos). A su vez, Locke distingue entre modos simples 
(«variaciones o combinaciones de la misma idea simple») y modos 
compuestos o mixtos (combinación de ideas de varias clases). 


Relaciones: como su propio nombre indica, las ideas de relaciones 
surgen de la comparación de dos o más ideas entre sí. Cuando de- 
cimos que algo es «más alto que», «más limpio que», «más com- 
prensible que»; cuando decimos que alguien es «padre», «marido», 
«hijo»; incluso cuando decimos que algo es «imperfecto», estamos 
estableciendo relaciones entre diversas ideas. Es importante notar 
que lo propio de la relación es la operación mental que la origi- 
na, por lo que cabría preguntarse si esas ideas se corresponden 
o no con algo efectivamente existente en la realidad exterior. La 
cuestión es especialmente pertinente cuando llegamos a la idea de 
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causalidad, que Locke cataloga de forma coherente como una re- 
lación. En efecto, decimos que un suceso es la causa de otro suceso 
cuando el primero produce el segundo, pero en puridad lo único 
que nos proporciona la experiencia es la sucesión temporal y la 
proximidad física entre uno y otro. No «vemos» la relación cau- 
sal de ninguna forma, ni podemos reducirla satisfactoriamente a 
un dato de la sensación. ¿Es la causalidad, en definitiva, una mera 
construcción de nuestra mente cuya existencia objetiva no pode- 
mos conocer? A pesar de que esta es la conclusión a la que parece 
llevar el empirismo estricto (como se pondría de manifiesto unos 
años más tarde en la filosofía de Hume), Locke se negó a aceptarla, 
sin proporcionar empero un adecuado análisis de esta relación. 


Sustancias: en nuestra relación habitual con el mundo, percibimos 
haces de cualidades que suelen presentarse de forma simultánea y 
conjunta. Es frecuente que percibamos a la vez una forma redon- 
deada, de color rojizo, del tamaño aproximado de nuestro puño y 
que cuando la acercamos a la boca nos produce una agradable sa- 
bor dulce y jugoso. En tales casos, tendemos naturalmente a atri- 
buir a ese conjunto de ideas simples un sustrato común, algo que 
las unifica y del que estas ideas de cualidades proceden, porque 
no concebimos que las cualidades puedan subsistir por sí mismas. 
Este supuesto soporte es lo que denominamos sustancia, la man- 
zana de nuestro ejemplo. A diferencia de cuanto sucedía con la 
causalidad, en el caso de la sustancia a Locke no le duelen pren- 
das en mantener la coherencia con el conjunto de su teoría episte- 
mológica, y afirmar consecuentemente que esa idea no encuentra 
fundamento ni soporte en las impresiones que obtenemos de los 
sentidos. La sustancia es una mera inferencia que realiza la mente, 
no disponemos de ningún elemento que nos permita postular su 
existencia en la realidad exterior: «todas nuestras ideas de las dis- 
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tintas clases de sustancias no son sino colecciones de ideas sim- 
ples, con una suposición de algo a lo que pertenecen, y en lo que 
subsisten; aun cuando acerca de ese algo supuesto no tenemos 
ninguna idea clara y distinta en absoluto» (E I1.xxiii.37). Conviene 
hacer sin embargo una aclaración, para evitar algunos de los mal- 
entendidos de los que fue objeto la posición de Locke cuando este 
la hizo pública: el filósofo no niega la existencia de las sustancias, 
se limita a constatar que la idea que tenemos de ellas (si existen) 
es una creación de nuestra mente carente de apoyo empírico. Eso 
vale sin duda para el concepto de sustancia en general (la idea de 
un soporte que subyace y unifica las cualidades que percibimos), 
pero también en cierta medida a las sustancias individuales. Loc- 
ke no cuestiona que haya algo redondeado, del tamaño de mi puño 
y que genera en mi mente la sensación del color rojo, no niega ni 
siquiera que podamos agrupar todo ello en la idea de «una manza- 
na», lo que afirma es que todo lo más que podemos alcanzar es a 
definir la «esencia nominal» de la manzana que percibimos, pero 
en ningún caso nos será dado conocer su «esencia real». 


Problemas de la teoría 


Hasta aquí hemos ido desgranando, paso a paso, el instrumental con- 
ceptual y terminológico a partir del cual Locke construye su teoría 
del conocimiento. Pero antes de pasar a ocuparnos de ello, no estará de 
más que nos detengamos brevemente en algunas de las dificultades que 
plantean los conceptos vistos hasta ahora, dificultades que en buena 
medida podemos agrupar en tres grandes bloques: 


El primero de ellos tiene que ver con la misma definición de 
«idea», y las sucesivas divisiones y subdivisiones a las que Locke 
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somete el concepto. A lo largo de este libro, no nos hemos cansa- 
do de caracterizar a Locke como un filósofo del sentido común, 
que en palabras de Bertrand Russell «apuntaba a la credibilidad, 
y lo logró a expensas de la coherencia». Ese empeño por propor- 
cionar una explicación sensata e intuitiva de la realidad le lleva a 
ser en ocasiones menos preciso y consecuente que los filósofos 
forjadores de grandes sistemas, y no cabe duda de que el trata- 
miento de las ideas es un ejemplo paradigmático de esa falta de 
precisión. De entrada, porque una conceptualización de las ideas 
que englobe a todo aquello que pueda convertirse en contenido 
de nuestra conciencia acaba siendo poco operativa debido a su 
excesiva amplitud e imprecisión. En particular, no diferencia entre 
realidades tan sustancial y funcionalmente distintas como lo son 
el material bruto de la percepción (los colores, los olores, los sa- 
bores que nos proporcionan los sentidos), los universales bajo los 
que unificamos esas percepciones (ser un hombre o una manzana) 
o las relaciones que establecemos entre ellas (igualdad, identidad, 
causalidad...). Para Locke, todo son ideas. La misma imprecisión 
puede atribuirse a los criterios de demarcación entre las distintas 
tipologías de ideas, cuyas definiciones son en ocasiones tan vagas 
que convierten en discutibles muchas de las clasificaciones que el 
propio Locke realiza. 


El segundo grupo de dificultades es propio de toda teoría repre- 
sentativa de la percepción, como lo es la de Locke. Según este en- 
foque, nuestra mente solo opera con imágenes o representaciones 
(de ahí el nombre) de la realidad, pero en ningún caso con la reali- 
dad misma. El principal problema que plantea semejante postura 
es el del solipsismo o, dicho de otro modo, si solo nos las habemos 
con nuestras ideas, con simples imágenes formadas en nuestra 
mente, ¿cómo podemos fundamentar cualquier conocimiento so- 
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La concepción heredada y el Circulo de Viena 


Buena prueba de la decisiva aportación que 
ha representado el pensamiento de Locke 
para la historia de la filosofía es su más que 
evidente influjo en la concepción del cono- 
cimiento y la ciencia que dominó la primera 
mitad del siglo XX: la «concepción hereda- 
da». Los máximos exponentes del movimien- 
to fueron los integrantes del Círculo de Vie- 
na, entre los que destacaron sobre todo su 
fundador, Moritz Schlick, Rudolf Carnap y C. 
G. Hempel. 

En el marco de una filosofía positivista, 


Moritz Schlick, fundador del 
Circulo de Viena, e impulsor 
el Círculo de Viena se proponía ofrecer una del empirismo lógico. 


formalización del conocimiento científico, 


que sirviera a su vez como criterio de demar- 

cación (qué es ciencia y qué no lo es) y de significatividad (qué términos 
tienen significado —se refieren a algo— y cuáles son vacíos, puros soni- 
dos). Como para Locke, el que un término estuviera dotado de significa- 
do dependía única y exclusivamente de la posibilidad de remitirlo, directa 
o indirectamente, a la evidencia empírica. Así, los neopositivistas diferen- 
ciaban los términos significativos en dos grupos, o vocabularios. Por un 
lado toda teoría debe contar con un vocabulario de términos observacio- 
nales, que describen contenidos de la experiencia («rojo») y son, en con- 
secuencia, verificables. A un nivel superior se encuentran los términos 
teóricos del correspondiente vocabulario teórico, cuyo significado deriva 
de su conexión con los términos observacionales. Esa conexión entre 
unos y otros se establece a través de las reglas de correspondencia, 
cuya función no es otra que la de «traducir» o «reducir» el término téorico 
a términos observacionales. Es decir, el término «temperatura» de una 
teoría no tendrá significado hasta que no se especifiquen una reglas de 
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correspondencia que lo vinculen a términos observacionales, como por 
ejemplo «la barra de mercurio sube —o baja—» (se trataría sin duda de una 
teoría bastante rudimentaria, pero que nos sirve a efectos ilustrativos). 

La reducción de toda fuente de significado a la experiencia, la dis- 
tinción entre términos observacionales (ideas simples) y teóricos (ideas 
complejas), la necesidad que contar con unas reglas que garanticen la 
correcta combinación de esos términos (ideas) convierte a la concep- 
ción heredada en una versión (notablemente sofisticada y formalizada) 
del empirismo original de Locke. 
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bre la realidad exterior, o tan siquiera afirmar su existencia? Un 
caso particular de esa dificultad para fundamentar objetivamente 
las afirmaciones de la teoría ya fue planteado por Berkeley, quien 
criticó la distinción lockeana entre cualidades primarias y secun- 
darias. En efecto, si solo conocemos las ideas (las sensaciones que 
producen los objetos en nuestra mente), ¿con qué argumento po- 
demos decir que unas remiten a características realmente existen- 
tes en la realidad exterior y otras no? 


Por último, y relacionado con los puntos mencionados hasta aho- 
ra, resulta difícil encajar el presupuesto fundacional de la teoría de 
Locke (todas las ideas tienen su origen exclusivamente en la expe- 
riencia) con la aceptación de las ideas de relación, en general, y de 
la causalidad en particular. No es que no pueda argumentarse le- 
gítimamente que nuestra idea de «igualdad» procede también de 
la experiencia (a partir de la observación de objetos iguales), pero 
se hace mucho más difícil justificar que lo haga exclusivamente 
de ella. Si reconocimos como iguales a los dos primeros objetos 
iguales que vimos en nuestra vida, una cierta idea de igualdad (o 
la capacidad para reconocerla) debería estar ya inscrita en nuestra 
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mente; de igual manera, no resulta fácil ver cómo podría derivarse 
de la experiencia el principio de no contradicción, o en general 
todos los principios que regulan la deducción y el razonamiento 
válido. Si aceptamos su validez (como Locke hace), o bien demos- 
tramos cómo surgen de la sensación y la reflexión, o bien renun- 
ciamos a la afirmación de que todo cuanto podemos conocer pro- 
viene de la experiencia. 


Tipos y grados de conocimiento 


Una vez definidos y analizados los constituyentes esenciales de los pro- 
cesos mentales, hay que averiguar cómo podemos utilizarlos legítima- 
mente para alcanzar el conocimiento y evitar el error. A esta tarea se 
entrega Locke en el libro cuarto del Ensayo. Pero antes de examinarlo, 
conviene señalar que en esta segunda parte de la teoría epistemológica 
lockeana se produce un sorprendente y llamativo cambio de enfoque: 
si por lo dicho hasta ahora el filósofo inglés podía ser legítimamente 
considerado como el padre del empirismo, en su tratamiento del co- 
nocimiento (en qué consiste y cómo podemos alcanzarlo) se trasmuta 
en una suerte de Descartes británico, pues adopta no pocos de los es- 
quemas mentales y los presupuestos del racionalismo continental. La 
primera muestra de este cambio de registro la tenemos ya en la misma 
definición de conocimiento, que Locke define como «la percepción de 
la conexión y el acuerdo, o el desacuerdo y el rechazo, entre cualquie- 
ra de nuestras ideas» (E IV:i.2). No cabe duda de que tal formulación 
es plenamente consecuente con la teoría representativa de la percep- 
ción que veíamos en los apartados anteriores (solo nos las habemos 
con nuestros contenidos mentales), pero no es menos cierto que en 
esta ocasión Locke sacrifica su proverbial sentido común en aras de 
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la coherencia interna del sistema. En efecto, para el sentido común co- 
nocer tiene bastante que ver con la adecuación entre nuestros juicios 
(conceptos, ideas, afirmaciones) y el mundo exterior, los objetos de los 
que hablamos, y no simplemente con la adecuación interna de nuestras 
ideas. Pero Locke ha entrado aquí de pleno en el marco del racionalismo. 


Locke prosigue la exposición precisando las formas sobre las que 


puede versar ese acuerdo o desacuerdo entre las ideas, que en su opi- 
nión son cuatro: 


Identidad o diversidad: como su propio nombre indica, se produ- 
ce cuando afirmamos la equivalencia o diferencia entre dos ideas. 
Supongamos que vemos a un grupo de tres personas, de las cuales 
dos lucen una camisa blanca, y la tercera una azul. En tal caso, 
nuestra mente reconocería la identidad entre las ideas de blanco 
producidas por la primera y segunda camisa, y la diversidad entre 
estas ideas de blanco y la de azul causada por la tercera. 


Relación: se trata de la percepción de la relación de acuerdo o des- 
acuerdo entre ideas. El ejemplo paradigmático de esta perspectiva 
son las relaciones matemáticas, aunque en general podríamos ha- 
blar de todas las relaciones deductivas. 


Coexistencia o conexión necesaria: se da cuando percibimos como 
necesaria la coexistencia entre diversas ideas; es decir: cuando se 
da una, se dan las otras. Este tipo de acuerdo se corresponde prin- 
cipalmente con las definiciones de una sustancia, en la que vincu- 
lamos a una idea compleja (la propia sustancia) una serie de ideas 
simples que consideramos inherentes a la primera. Así, percibi- 
mos la idea de hombre como necesariamente conectada con la de 
bípedo, racional, implume... 


Existencia real: se da cuando conectamos una idea con la idea de 
su existencia real, como cuando decimos «Dios existe». En puri- 
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dad, difícilmente puede catalogarse a esta forma de conocimiento 
como el mero acuerdo o desacuerdo entre ideas, pues en última 
instancia nos remite al mundo exterior; algo que, siendo coheren- 
tes con los planteamientos de Locke, no se ve cómo podría certifi- 
carse, pues nuestra mente solo opera con ideas. 


Establecidas ya cuáles son las cuatro modalidades posibles de 
acuerdo y desacuerdo entre nuestras ideas, el siguiente paso será de- 
finir los mecanismos que nos permiten asegurar que se produce tal 
acuerdo (es decir, que esas afirmaciones constituyen conocimiento). 
Aquí, Locke no se mueve ni un centímetro de lo ya dicho algunos años 
antes por Descartes, con el que comparte una visión entre ingenua y 
reduccionista del conocimiento. 


El primer nivel de conocimiento cierto, al que Locke llama «in- 
tuitivo», se corresponde con las ideas claras y distintas de Descartes. 
Como en el caso del francés, se produce cuando el acuerdo entre dos 
ideas se nos impone de forma espontánea, incuestionable, evidente, 
de tal manera que no podemos negarlo. Locke nos ofrece como ejem- 
plos de tal intuición inmediata la certeza que tenemos de que dos 
más tres es igual a cinco, o de que el blanco es distinto del negro. Tal 
es, en concreto, el nivel de conocimiento en el que podemos confiar 
para fundamentar el acuerdo de identidad o diferencia, y para afirmar 
nuestra propia existencia. No hay duda de que apelar a la «intuición» 
y la evidencia incuestionable como fuente de conocimiento represen- 
ta un expediente bastante poco satisfactorio y riguroso, entre otras 
cosas porque no disponemos de un criterio que nos permita decidir 
cuándo algo es «intuitivo» o «evidente». 


El segundo nivel de conocimiento es el que Locke bautiza como 
«conocimiento demostrativo», que se produce cuando la conexión 
entre dos ideas es indirecta y mediada por otras ideas. Locke piensa 
aquí sobre todo en el conocimiento matemático, en el que se demues- 
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tran unas proposiciones a partir de otras. Por ejemplo, no podemos 
saber intuitivamente que los ángulos de un triángulo son iguales a 
dos ángulos rectos: necesitamos una prueba. Nuestra mente tiene que 
«recurrir a otros ángulos, con respecto a los cuales los tres ángulos de 
un triángulo tengan una igualdad, y una vez haya descubierto que son 
iguales a dos rectos, llegar al conocimiento de que los anteriores eran 
también iguales a dos rectos» (E 1V.ii.2). Esta segunda modalidad es 
de tipo lógico-matemático, y es completamente independiente de la 
experiencia. El estudio del círculo y del triángulo puede realizarse por 
completo al margen de que existan círculos y triángulos en el mun- 
do natural. Pero de forma bastante sorprendente, Locke sostiene que 
también en el ámbito de la moralidad podemos alcanzar un nivel de 
conocimiento deductivo: «la verdad y la certidumbre de los discursos 
morales abstraen de las vidas de los hombres y de la existencia en el 
mundo aquellas virtudes sobre las que tratan; y los Oficios de Tulio 
[Cicerón] no son menos ciertos porque no exista nadie en el mundo 
que practique tales reglas rigurosamente y que viva a la altura del mo- 
delo de hombre virtuoso que supo darnos, y que, cuando este escribía, 
solamente existía en su idea» (E IV.iv.8). 


Hasta aquí Locke no ha dicho nada que no pudiera suscribir, pala- 
bra por palabra, el más estricto de los racionalistas continentales. Pero 
el circunscribir todo el conocimiento a la adecuación entre ideas, cer- 
tificada por medio de la intuición o la deducción, excluye por completo 
toda afirmación que podamos realizar acerca del mundo exterior (o 
simple y llanamente poder afirmar que exista una realidad exterior al 
sujeto). Para huir del inevitable solipsismo al que le conduce su teoría, 
Locke no tiene ningún reparo en sacarse de la manga un tercer tipo de 
conocimiento, cuya función ha de ser precisamente permitir hablar le- 
gítimamente de una realidad exterior: estamos ante el «conocimiento 
sensible». Este es conocimiento de «la existencia particular de los se- 
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res finitos que están fuera de nosotros». Se diferencia en algo esencial 
de los otros dos anteriores: estos tratan de generalidades, mientras que 
el sensible versa sobre realidades concretas y particularidades. Como 
se ve, esta tercera modalidad no es coherente con la definición general 
de conocimiento que ha dado el propio Locke. No se trata de la per- 
cepción de una conexión entre ideas, sino del conocimiento de la exis- 
tencia objetiva de algo exterior en el mundo que se corresponde con 
nuestras percepciones o ideas. Se trata de «el testimonio de mis ojos», 
que Locke admite que no es tan completo como el de la intuición o la 
demostración, pero al que aun así concede el nombre de conocimien- 
to. Aquí la crítica que se le hace a Locke es que si solo conocemos 
ideas (contenidos mentales), no está nada claro cómo podemos saltar 
hasta las cosas externas a nosotros. Aunque estuviéramos convenci- 
dos de que son ideas fieles y adecuadas de cosas externas a nuestra 
mente, podría tratarse de sueños, alucinaciones, recuerdos o imágenes 
de realidad virtual. La objeción es insalvable, pero Locke se limita a 
descartarla apelando a la razonabilidad y, en cierta medida, a la propia 
intuición evidente: «nadie puede ser, en verdad, tan escéptico como 
para tener dudas acerca de la existencia de las cosas que ve y toca» (E 
1V.xi.3). Locke no está para lo que considera disquisiciones de salón; 
por mucho que podamos hacer juegos malabares comparando la vigi- 
lia con el sueño, para nuestro protagonista está claro que no tenemos 
la misma claridad y certeza cuando vemos el sol en sueños que cuando 
lo contemplamos estando despiertos, y que, dada la inmediatez y la 
claridad con que se nos presentan las ideas simples, lo más sensato es 
pensar que se corresponden de alguna manera con algo exterior que las 
causa. Lo que le importa es avanzar hacia su objetivo de construir una 
herramienta epistemológica para la vida moral y religiosa de los seres 
humanos. Pero esto no quita que el «conocimiento sensible» resulte 
injustificado e incoherente con su noción general del conocimiento. 
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Locke el tránsfuga: de empirista a racionalista 


Si Locke es empirista en su consideración de las ideas, a las que asigna 
en su totalidad un origen directo o indirecto en la experiencia (sensación 
o reflexión), no conserva el mismo enfoque en su planteamiento epis- 
temológico. De los tres grados de conocimiento que admite —intuición, 
deducción y «conocimiento sensible»— da la primacía a los dos primeros, 
que a grandes rasgos responden al modelo geométrico y aritmético. La 
percepción sensible, en cambio, no puede proporcionar auténtico cono- 
cimiento, solo creencia y opinión. Este argumento es plenamente racio- 
nalista, desde luego, y parece más propio de Descartes y de los otros 
racionalistas que no del supuesto iniciador del empirismo. 


A do dd] 
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A estas alturas tenemos por un lado cuatro modalidades de co- 
nocimiento (o de acuerdo y desacuerdo entre ideas), y tres niveles o 
mecanismos que nos permiten certificarlo. Veamos ahora cómo se 
combinan unos y otros. 


El acuerdo de identidad y diversidad entre las ideas no resulta par- 
ticularmente problemático, pues su ámbito de validez puede exten- 
derse tan lejos como alcancen nuestras ideas, ya que disponemos del 
conocimiento intuitivo de que cualquier idea es idéntica a sí misma y 
distinta de todas las demás. Esta certeza intuitiva no requiere demos- 
tración. 


En cuanto al nivel de las relaciones entre ideas, ya hemos visto que 
puede estar avalado por el nivel de conocimiento que le es propio, es 
decir, el conocimiento demostrativo propio del razonamiento lógico y 
de las matemáticas. 


Como era de esperar, mucho más problemáticas se muestran las 
dos últimas formas de acuerdo y desacuerdo entre las ideas, para las 
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que resulta difícil establecer un ámbito de aplicación en el que poda- 
mos alcanzar un conocimiento cierto, si este se reduce a la intuición 
y la demostración. En el caso de la coexistencia o conexión necesaria, 
todo lo que nos ofrece nuestra sensibilidad son ideas que coinciden 
de forma recurrente, y a las que en consecuencia asignamos un so- 
porte que las unifica y las engloba; pero no podemos saber que se da 
esa conexión necesaria ni entre las mismas ideas ni aún menos en la 
realidad exterior. No podemos establecer una conexión necesaria y 
demostrativa entre el amarillo y las demás ideas simples que, combi- 
nadas, forman la sustancia oro. Las ciencias naturales y la «filosofía 
experimental» no pueden ofrecernos, pues, verdades generales e in- 
cuestionables, ya que por mucho que se haya repetido una determina- 
da conjunción de cualidades en el pasado, ello no constituye certeza 
ni nos proporciona un conocimiento necesario. «Esto impide que ten- 
gamos un conocimiento cierto de las verdades universales sobre los 
cuerpos de la naturaleza». 


Algo similar sucede con el acuerdo de existencia real, del que ya 
hemos visto que en realidad constituía un añadido ilegítimo en la teo- 
ría representativa de la percepción. Según Locke, solo hay dos ideas 
de las que se pueda afirmar la existencia con total certeza: de mí mis- 
mo de forma intuitiva, y de Dios de forma demostrativa. Para todo 
lo demás, no nos cabe sino recurrir al conocimiento sensible, que de 
todas formas se circunscribe estrictamente al ámbito de los objetos 
individuales de la experiencia, y que no nos proporciona el mismo gra- 
do de seguridad que obtenemos por la intuición y la demostración: 
«tenemos un conocimiento intuitivo de nuestra propia existencia, y 
un conocimiento demostrativo de la existencia de Dios; de la existen- 
cia de cualquier otra cosa no tenemos sino un conocimiento sensible, 
que no va más allá de los objetos presentes a nuestros sentidos» (E 
1Vii.21). 
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Acuerdo / Nivel de 
Desacuerdo conocimiento 


Identidad Todas las ideas que Cierto 
podamos formar (conocimiento intuitivo) 


Relaciones Lógico-matemático Cierto 


j (conocimiento 
Moralidad demostrativo) 


Coexistencia Objetos de la Probabilístico 
experiencia 


Yo Cierto (conocimiento 
j z intuitivo) 
Existencia real 
Dios Cierto (conocimiento 
demostrativo) 


Objetos individuales de Razonable 
la experiencia (conocimiento 
sensible) 


El resultado de lo expuesto hasta ahora no puede ser más paradó- 
jico, pues resulta que el fundador y uno de los campeones del empiris- 
mo parece circunscribir la posibilidad del conocimiento a la sola afir- 
mación de la identidad y diferencia entre ideas, y a los razonamientos 
deductivos. Este inesperado desenlace es consecuencia del hecho de 
que Locke albergaba aún una concepción «fuerte» del término cono- 
cimiento, propia del siglo xvi1, en el que la necesidad (demostrabilidad) 
y la certeza absoluta seguían siendo requisitos esenciales. Desde esta 
perspectiva, se nos parece más un racionalista que un empirista al uso. 
¿Quedan, pues, excluidas del ámbito del conocimiento todas nuestras 
afirmaciones acerca de la realidad exterior? ¿Qué lugar pueden ocupar, 
en este cuadro, las ciencias naturales, que tienen como objeto propio las 
afirmaciones acerca de la coexistencia y la existencia real? 
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El sensato Locke está muy lejos de pretender desechar por inser- 
vible la información proporcionada por la experiencia. Muy al con- 
trario. Con abundantes limitaciones e incoherencias, su teoría de la 
percepción y del conocimiento tiene como objetivo primero privar de 
toda legitimidad epistemológica a los desvaríos especulativos del ra- 
cionalismo y todas sus afirmaciones acerca de sustancias y otras en- 
tidades ideales. Toda reflexión que se sitúe más allá del conocimiento 
demostrativo y de la intuición inmediata e incontrovertible es fuente 
de error. Fuera de los estrictos límites que Locke impone al discurso 
no hay nada. O casi nada. Pero ese casi nada es determinante, y por ahí 
se abre la puerta al mundo de la experiencia, y solo al de esta (nada de 
ideas trascendentes). 


En efecto, es posible rebajar en parte nuestros requisitos y exigen- 
cias, y aun adentrándonos en aquello que para Locke es solo «creencia 
y opinión», establecer unos criterios que, si no nos permiten alcanzar 
un conocimiento cierto, si cuando menos un saber contingente y pro- 
visional. Del conocimiento pasamos así a la esfera del «juicio», que 
no permite afirmar el acuerdo o desacuerdo necesario entre las ideas, 
sino que se limita a presumirlo en virtud de su «probabilidad», es de- 
cir, a fuerza de pruebas falibles. El que podamos asignar una mayor o 
menor probabilidad a un determinado juicio dependerá del apoyo que 
le brinden dos fundamentos extrínsecos: la conformidad con nuestro 
conocimiento y experiencia, y el aval de testimonios creíbles. Recu- 
rramos de nuevo a un último ejemplo con el que ilustrar este aspecto 
decisivo de la filosofía de Locke. Ante la coexistencia recurrente de las 
ideas (sensaciones) de plumaje, dos patas, un pico, dos ojos y poner 
huevos creamos una idea compleja que consideramos como soporte 
de todas esas cualidades que la definen: un pájaro. En la medida en 
que la coincidencia de ideas se repite en nuestra experiencia, Locke 
considera razonable (o probable) suponer que exista algo fuera de no- 


La epistemología sensata de John Locke 83 


John Locke describe la mente humana como una tabula rasa, o en términos modernos como una 
página en blanco. Con ello indica que las personas nacen sin ideas innatas, con una mente que 
es pura capacidad para registrar ideas nuevas a partir de la experiencia proporcionada por los 
sentidos externos y la percepción interior. 


sotros que tenga esas características que le hemos asignado, y que esa 
coexistencia se conservará en nuestras experiencias futuras. Pero con 
dos importantes salvedades. La primera, esta operación mental será 
legítima siempre y cuando nos mantengamos en el ámbito estricto de 
la experiencia y de la información que esta nos proporciona. La se- 
gunda, siempre y cuando no perdamos de vista que ello no constituye 
un conocimiento cierto, sino tan solo un saber probable y falible. En 
puridad, nunca podremos estar seguros de que exista algo así como 
el «ser pájaro» (una esencia) y, sobre todo, de que, caso de existir, su 
constitución real se corresponda con las características que lo definen 
en nuestra idea. Por formularlo en otros términos, la experiencia (y 
solo la experiencia) nos permite «conocer» las esencias nominales de 
las cosas, pero en ningún caso la esencia real de las mismas. 
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En suma, si las ciencias naturales no pueden ofrecernos un cono- 
cimiento sistemático, cierto y universal, y permanecen en cambio en 
el terreno de la creencia y la opinión, es decir de lo contingente y no de 
lo demostrado necesariamente, es porque el entendimiento humano 
es incapaz de alcanzar ese conocimiento cierto cuando se aplica a las 
sustancias del mundo. La realidad puede muy bien contener esencias 
y certezas universales. Sucede que el entendimiento no las percibe: 
aquí es donde Locke se aparta más claramente de Descartes. A pesar 
de esta limitación, es sin embargo deseable llevar a cabo, con modes- 
tia y con un enfoque naturalista, un estudio de las sustancias en el 
ámbito de la creencia u opinión. Por mucho que la «filosofía natural» 
no constituya «ciencia» en el sentido fuerte del término. Es un plan- 
teamiento más modesto que el del racionalismo europeo, y que ha 
dado resultados mucho más efectivos que este: el minimalismo se ha 
demostrado más eficaz que el maximalismo. Y tampoco es que la falta 
de garantías absolutas por parte de las ciencias naturales le quite el 
sueño a Locke, pues considera que el conocimiento aproximado de las 
propiedades y características de las sustancias naturales, tal como se 
posee y se puede alcanzar, resulta suficiente para satisfacer los fines 
prácticos de la vida, que son la salud y la comodidad. No hay que pe- 
dirle peras al olmo, ni verdades últimas a la filosofía natural. Esta solo 
tiene que ser práctica y útil. Just do it («hazlo y punto») sería un lema 
actualizado de la actitud de Locke en este campo. 


Como conclusión de este capítulo, debemos recordar lo ya dicho: que 
el conocimiento es, según Locke, el medio para distinguir la verdad y 
los principios morales ciertos del error y la falsedad, todo ello orien- 
tado a la consecución de una vida que responda al modelo religioso. 


El gobierno liberado 


Si un hombre inocente y honesto está obligado a no abrir la boca y a 
abandonar todo lo que tiene, simplemente para no romper la paz, y tiene 
que ceder ante quien pone violentamente las manos sobre él, yo pediría 
que se considerase qué clase de paz habría en este mundo: una paz que 
consistiría en la violencia y en la rapiña, y que habría de mantenerse para 
beneficio exclusivo de ladrones y opresores. 


John Locke, Segundo tratado sobre el Gobierno Civil, XIX. 


Si bien Locke es conocido sobre todo como uno de los fundadores y 
principales exponentes del empirismo británico, su reflexión acerca de 
la política también significó una contribución decisiva al pensamiento 
de la época, como formulación del pensamiento liberal del momento. 


Concepción lockeana del Estado 


¿Por qué hemos decidido vivir en comunidad? ¿Por qué nos entrega- 
mos a una serie de normas y renunciamos a regirnos únicamente por 
nuestra propia voluntad? La respuesta de Locke puede parecer un tan- 


86 Locke 


Grabado alegórico de 
1689 que representa la 
Declaración de Derechos 
(Bill of Rights). 


to paradójica: para ser libres. Los pensadores del siglo xvi se ocuparon 
también de esta cuestión, se preguntaron por el origen del gobierno ci- 
vil y formularon teorías acerca de por qué formamos sociedades. Este 
interés generalizado pone de manifiesto que algo estaba cambiando, y 
que, en un tiempo de grandes convulsiones, se empezaban a cuestionar 
los fundamentos de la sociedad y las formas de gobierno tradicionales. 


En este sentido, el contexto histórico en el que Locke escribió su 
obra política, Dos tratados sobre el Gobierno Civil, es fundamental 
para entender los problemas que trata y las soluciones que propone. 
Como vimos en el capítulo inicial, Locke nació bajo la dinastía de los 
Estuardo, que se caracterizó por una concentración absolutista del 
poder en el rey. Padeció la guerra civil y conoció el puritanismo de la 
República de Cromwell, para asistir más tarde a la restauración mo- 
nárquica de los Estuardo, que, tras la muerte de Carlos Il, trajo consigo 
una nueva concentración de poder bajo la figura de Jacobo II. No sería 
hasta 1688, con la Revolución Gloriosa y la coronación de Guillermo 
de Orange, cuando la corriente parlamentarista a la que se adscribía 
Locke se impondría al fin de manera estable. El siglo xvi inglés, fue, 
como hemos visto, escenario de grandes confrontaciones: entre el ab- 
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El gobierno liberado 


El contrato social 


La cuestión de por qué vivimos en sociedad no era un tema nuevo en 
el siglo xvi. En los tiempos de la antigua Grecia ya se había planteado 
la cuestión de por qué los seres conviven y forman comunidades. La 
respuesta más extendida y elaborada fue la que dio Aristóteles, para 
quien el ser humano vive en sociedad por necesidad, porque esa es su 
inclinación natural, Para Aristóteles somos un zoon politikón, un animal 
político, que se define por su dimensión social y que necesita del con- 
tacto con el resto de seres humanos para desarrollarse. De manera que 
la polis, la ciudad griega, sería nuestro hábitat natural, aquel que nos 
permitiría superar nuestra indigencia congénita, en primer lugar, porque 
cuando nacemos no podemos valernos por nosotros mismos y, en se- 
gundo lugar, porque también de adultos necesitamos a los demás, pues 
solo en la vida comunitaria como ciudadano el ser humano se expresa 
tal y como es: un ser cívico y comunicativo. Si hubiera alguien capaz de 
evitar la vida en sociedad sería un animal o un Dios, pero no propiamente 
un ser humano. Esa es la concepción de Aristóteles, que implica una 
cierta bondad y una tendencia natural hacia la sociabilidad que no com- 
partirán buena parte de los autores modernos, quienes conciben la natu- 
raleza humana de forma más sombría. Thomas Hobbes es el paradigma 
de esta otra perspectiva: propone que para evitar que la parte cruel y 
egoísta que caracteriza al ser humano prevalezca, este debe someterse 
a la ley y al Estado. Tal gesto de subordinación implica la constitución 
de la sociedad y es de carácter voluntario, sin la necesidad que percibía 
Aristóteles. Se trataría de una decisión pactada, de ahí que hablemos 
de teoría contractualista. Ante el miedo y la inseguridad propios de un 
estado natural donde los humanos no se rigen por leyes cívicas, sino tan 
solo por sus pasiones, y en el que quedan a merced de los deseos de 
los demás, se decide traspasar el poder que tenemos como individuos 
a un Estado que nos garantice protección y que actúe como media- 
dor entre nosotros y el resto. Cedemos nuestra libertad a cambio de 
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Rousseau, otro de 
los defensores del 
pacto social, tomará 
la vía lockeana para 
desarrollar su teorla 
del contrato social. 


protección y seguridad. Aquí radica la diferencia principal entre Locke 
y Hobbes: para Locke esa transferencia de poder también nos libera, 
supone mucho más que someterse a los deseos de un mandatario, ya 
que los ciudadanos forman el Estado y por lo tanto pueden cambiar el 
orden político. Deben seguir la ley, lo cual les impide gozar de una liber- 
tad absoluta pero les permite tener una libertad efectiva. Rousseau, otro 
de los defensores del pacto social, tomará también esta vía que señala 
Locke para desarrollar su teoría del contrato social. El estado natural que 
describen los contractualistas, en el que los humanos se rigen según la 
ley de la naturaleza, es más una hipótesis explicativa que una condición 
histórica real en la que verdaderamente crean. No es que consideren 
que se dio realmente la firma de un contrato para vivir en sociedad, más 
bien se refieren a un acuerdo implícito que se manifestaría en distintas 
expresiones de la vida social. 
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solutismo monárquico y el parlamentarismo; entre el catolicismo, el 
anglicanismo y el protestantismo de raíz puritana; y, finalmente, entre 
los intereses económicos de la pujante burguesía, que demandaba más 
libertad económica y más comercio, y el proteccionismo y los mono- 
polios de la corona y la nobleza. Estas confrontaciones determinarán 
los temas sobre los que escriba Locke: las relaciones entre monarquía 
y parlamento, la limitación de la religión a la esfera privada, los fun- 
damentos de la obligación política, los límites en la obediencia de los 
ciudadanos al gobierno, y la defensa de la propiedad privada como 
un derecho natural de los hombres. El apego al devenir político de su 
tiempo hace de Locke un autor que, rompe con el estereotipo del filó- 
sofo como un ser aislado de la sociedad en la que vive, pero también 
dificulta, en ocasiones, la separación de las ideas políticas que apoya 
(las de la Revolución Gloriosa) de las explicaciones teóricas con las 
que intenta llegar a ellas. Algunas partes de su obra pueden leerse 
como una justificación casi apriorística de las formas de gobierno de 
la revolución triunfante. Uno de los conceptos clave en la controversia 
sobre el absolutismo es el de libertad. Las ideas de Locke al respecto 
suelen confrontarse con las de Hobbes, otro pensador clásico de la 
teoría contractualista (es decir, la teoría que explica el surgimiento del 
Estado como un pacto social entre los seres humanos; véase recuadro 
de pág. 85). Ambos comparten el uso de conceptos teóricos similares 
(contrato social, estado de naturaleza, concepción individualista del 
hombre, etc.), pero, como veremos en las páginas siguientes, llegan a 
conclusiones completamente opuestas. 


Los defensores del modelo de Estado absolutista, como Hobbes, 
creen que la libertad sin ataduras que tenemos en el estado de natu- 
raleza (la situación social hipotética anterior a la creación del Estado) 
nos lleva a cometer maldades, y que, en consecuencia, esa libertad 
debe ser abolida. Su visión del ser humano es eminentemente pesi- 
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mista: una sociedad sin ley y sin autoridad llevará de forma irreme- 
diable al miedo, a la lucha constante de todos contra todos, al caos. Su 
célebre frase «el hombre es un lobo para el hombre» es el mejor resu- 
men de su concepción del ser humano. Si en el estado de naturaleza 
prevalece el más fuerte, lo más conveniente será establecer de entrada 
quién es, y delegar en él la tarea de impartir justicia e imponer un or- 
den. Se fija así la figura del rey, que será quien concentre y administre 
el poder del Estado, y gestione, por lo tanto, la libertad de sus súbdi- 
tos. De esta manera las disputas entre sus inferiores podrán remitirse 
a una instancia superior, que será la que ejerza como juez y dictamine 
los castigos a voluntad. En definitiva, de lo que se trata es de suprimir 
la ley de la selva y situar al Estado como garante de un orden regulado, 
rígido y seguro que garantice el bien de la población. Los seres huma- 
nos deciden, en resumen, renunciar a su libertad individual a cambio 
de la seguridad que les conferirá esa nueva figura que goza de poder 
absoluto y requiere de su obligada obediencia. La igualdad entre súb- 
ditos se consigue creando una desigualdad máxima entre estos y el 
gobernante. En el peldaño más bajo tenemos a los siervos obedientes; 
en la cúspide, al rey que los gobierna, 


Locke, aunque acepta que es primordial establecer una figura de 
mediación en la sociedad, se encarga de refutar todo el entramado 
teórico absolutista: tanto la tradicional justificación divina del poder 
real, como la concepción más moderna de Hobbes, que racionaliza su 
defensa como mejor forma posible de gobierno, La libertad política, 
tal y como Locke la desarrolla en el Segundo Tratado, no consiste 
desde luego en hacer lo que a cada cual le apetezca, ni implica estar 
sometido a un poder absoluto y arbitrario. Si queremos gozar de una 
libertad real, esto es, de una libertad limitada pero efectiva, debemos 
ceder parte de los privilegios que tendríamos en ese hipotético esta- 
do de naturaleza. El estado de naturaleza de Locke ofrece una visión 


El gobierno liberado 91 


menos devastadora de la naturaleza humana 
que el de Hobbes. En cierto modo, Locke re- 
presenta el optimismo constitucionalista de 
la Revolución Gloriosa. Concibe que, incluso 
antes de la formación del gobierno y las nor- 
mas positivas, los humanos se rigen por una 
ley natural. Se trata de una ley justa y uni- 
versal, procedente de la naturaleza misma, 

que los humanos podrían llegar a olvidar 

cegados por las pasiones y las injerencias 


La llegada al poder de Gui- 
llermo Ill de Orange en 1689 
externas, pero que la razón puede descubrir completó la reforma inglesa. 


o redescubrir. De los derechos naturales de 


los que gozan todos los individuos (que bá- 

sicamente son el derecho a la vida, a la libertad y a la posesión de 
bienes) se derivan los preceptos morales, como no matar, no violar 
o no robar. Esta ley natural que Locke defiende en sus dos trata- 
dos políticos sería la manifestación de la voluntad de Dios, que en 
este caso actuaría como un sabio legislador, al facilitarnos una nor- 
ma con la que regirnos desde el principio, incluso en una situación 
pre-política. El estado de naturaleza de Locke está regido por estas 
leyes naturales, y, en consecuencia, parte de una visión mucho más 
pacífica de la convivencia que en el caso de Hobbes. Sin embargo, es- 
pecialmente a medida que las comunidades sociales de este estado de 
naturaleza crecen y sus relaciones se vuelven más complejas, pueden 
aparecer controversias, asociadas normalmente a la propiedad de los 
bienes. Dado que en el estado de naturaleza no hay jueces imparcia- 
les y todo el mundo tiene derecho a ejecutar la ley natural, es fácil 
imaginar que, siendo cada uno juez y parte, se pueda cuestionar la 
parcialidad de muchas de las decisiones, y que esto provoque una 
escalada de conflictos que perturbe la paz del estado de naturaleza 
y lo transforme en un estado de guerra. Lo que para Hobbes era algo 


Y2 


cnn rr rr rca croacia ar rr ra mamo 


Locke 


El Leviatán 


En 1651, poco después de que Cromwell 
tome el poder, Hobbes publica su gran obra: 
Leviatán. Es habitual relacionar los nombres 
de Hobbes y Locke, debido a que comparten 
un marco de reflexión común. Sin embargo, 
como hemos visto en las páginas anteriores, 
las diferencias entre ambos son más que no- 
tables. En el Leviatán Hobbes presenta una 
concepción cruda y negativa de la naturaleza 
humana, cuyo egoísmo y desconfianza lleva- 
ría a una vida corta y miserable en el estado 
de naturaleza. Para superar su penosa situa- 
ción los humanos habrían acordado crear el Portada del Leviatán en una 
Estado, que ejercería un poder absoluto so- a 
bre ellos a cambio de garantizarles la paz y la 
seguridad. La sumisión a ese todopoderoso 
artificio social (el Leviatán) corrige para Hobbes la tendencia natural hu- 
mana a una libertad desordenada y cruel. En Locke, algo más optimista, 
la ley natural sirve como atenuante a esa situación inicial de precariedad. 
Si, siguiendo el símil de su célebre frase «el lobo es un lobo para 
el hombre», según Hobbes los lobos acuerdan someterse al mando de 
un lobo superior y más poderoso (el rey absolutista) para garantizar su 
propia supervivencia, para Locke los lobos pueden llegar a claudicar al 
poder de la manada, que se rige por unas leyes que los afectan a todos 
por igual. El poder del monarca tiene que ser absoluto, según Hobbes, 
pero aun así surge por acuerdo: el conjunto de individuos decide sub- 
yugarse y no hay intervención divina alguna que justifique la legitimidad 
de la corona. El poder del rey le permitiría establecer sanciones y cas- 
tigos, puesto que para Hobbes el miedo es el único medio que lleva a 
los súbditos a obedecer la ley. 
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consustancial al estado de naturaleza (libertad igual a conflicto), 
para Locke es simplemente una posibilidad que va en cierta manera 
asociada a la complejidad del entramado social, y que puede darse 
tanto en un estado pre-político como en una sociedad ya articulada 
políticamente. La diferencia es, precisamente, que el Estado, con su 
poder coercitivo, su cuerpo de leyes positivas y sus jueces imparcia- 
les, va a permitir sofocar esas situaciones y evitar el estado de gue- 
rra. Es en este punto en el que el razonamiento de Locke nos lleva al 
pacto social: los individuos, mediante un consenso libre, acuerdan la 
creación de un juez imparcial y limitado que garantice sus derechos 
naturales, y que debe estar a su vez sujeto a la ley natural. Se trata, 
pues, de renunciar en parte a la libertad y someternos a unas leyes 
acordadas para poder servirnos de las libertades que nos correspon- 
den sin trabas ni miedos. Consensuamos como sociedad transferir 
el ejercicio de la ejecución de las leyes naturales a un Estado para 
poder ser verdaderamente libres, para poder ejercer realmente nues- 
tras libertades naturales, que no estarían garantizadas sin ese orden. 


Ahora bien, ¿qué forma debe tomar este Estado que nos saca del 
estado de naturaleza para garantizar el ejercicio de nuestros derechos 
naturales? Locke considera que, si la sociedad se constituye para pre- 
servar a sus integrantes, no tiene sentido que esa seguridad los mania- 
te. El pueblo puede derrocar al Leviatán (véase recuadro de la izquier- 
da), aunque eso no significa que pueda ni deba ir contra sí mismo. La 
ley es lo que permitirá a las sociedades mantenerse libres, de manera 
que lo principal es impartir justicia de un modo que no penalice al in- 
fractor más de lo necesario, ni compense a la víctima menos de lo que 
merece. La ausencia de arbitrariedad y la proporcionalidad son dos de 
las bases del sistema legislativo que traza Locke. 
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Contra el absolutismo 


Una de las características principales de la monarquía absolutista es 
que el monarca ordena y los súbditos obedecen. Carentes de voz y voto, 
los siervos no intervienen en modo alguno en la toma de decisiones, y 
no hacen otra cosa que cumplir con lo que se les manda, sean decisiones 
justas para ellos o no. No tienen una entidad propia, están al servicio de 
un señor que puede preocuparse por ellos o ignorar completamente su 
sufrimiento. En este modelo de Estado los reyes encarnan una postura 
paternalista: tratan a los gobernados como si fueran niños que precisan 
de su guía y ordenanza; los súbditos están a su merced y solo pueden 
plantearse la rebelión o el sometimiento. Locke se opone a esta forma 
de entender la política. Considera que en una monarquía absoluta, por 
muy bienintencionada que sea, por muy válido y honrado que sea el 
rey, los súbditos siempre serán esclavos. Para él, el gobierno civil no se 
puede equiparar con la relación familiar de padre-hijo; la manera en la 
que se estructura un Estado ha de ser necesariamente más compleja. 


Esta tesis que establecía una analogía entre el Estado y la familia 
(y que a veces parece que no ha sido aún superada) fue desarrollada en 
los tiempos de Locke por sir Robert Filmer, en Patriarcha and other 
Works (1640). Cuando Locke analiza este tipo de argumentos, em- 
pieza por señalar que la figura del padre no es la única que acompaña 
e influye a los niños, sino que también hay una madre que los cuida, 
educa y alimenta con el mismo o mayor empeño. Incluso destaca que 
esa dedicación suele ser superior, pues observa que el padre acostum- 
bra a pasar menos tiempo en casa. A diferencia de la visión patriarcal 
de la época, Locke fortalece el papel en la sociedad de las mujeres, a 
las que tiene en cuenta como personas independientes, no definidas 
tan solo por su rol de esposas y madres. Valga el siguiente fragmento 
del Segundo Tratado como muestra de ello: «El padre de familia no 
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tiene poder legislativo sobre la vida y la muerte de ninguno de los 
miembros familiares, ni tiene tampoco ningún poder que la madre 
de familia no pueda ejercer con el mismo derecho que él». Si bien es 
cierto que al igual que muchos de sus contemporáneos considera al 
hombre más «capaz y fuerte» que la mujer, también dice que esta no 
queda subyugada al hombre en el matrimonio y que debe tomar sus 
propias decisiones dentro de esa unión, incluso la de separarse y po- 
ner fin a la relación si es preciso. Asimismo defiende que, de la misma 
forma que el padre, la madre puede imponer su criterio para decidir 
el tipo de educación que reciben los hijos. Vemos, pues, que la teoría 
paternalista de la formación del Estado hace aguas desde el principio, 
porque solo tiene en cuenta a uno de los progenitores. 


Lo que pretenden los absolutistas con el concepto de la relación 
paterno-filial es que la monarquía absoluta sea percibida como un go- 
bierno natural, como un paso lógico en la constitución de la sociedad: 
el adulto obedece al rey tal y como de niño obedecía a sus padres. Pero, 
¿en qué se sustenta el poder del rey? ¿Estamos seguros de que realmen- 
te es un poder de la misma naturaleza que el que ejercen los padres 
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sobre sus hijos? Locke ve claro que no es así. El poder paternal surge 
del deber que tienen los padres hacia sus hijos, según el cual han de cui- 
darlos y mantenerlos hasta que sean capaces de valerse por sí mismos, 
mientras que el poder por el que gobierna el rey no implica este supues- 
to. La superioridad de los padres está fundamentada en la debilidad e 
indefensión propia de la etapa infantil, pero el gobernante no puede 
aceptar que nos quedemos en esa etapa para siempre, ya que en lugar 
de garantizar nuestro bien estaría deseando nuestra sumisión, e impe- 
diría que nos desarrolláramos. ¿De qué serviría la educación entonces 
si lo que se persigue, al fin, es producir esclavos? Dicho de otro modo: el 
poder paternal es deber paternal, es algo natural, mientras que el poder 
del rey absolutista es político. De ahí que la legitimidad del rey no pue- 
da apoyarse en tesis paternalistas. Locke no admite que se nos pueda 
seguir tratando como a niños después de alcanzar la mayoría de edad. 


Es cierto que, en ocasiones, el padre de familia puede convertirse 
en el cabecilla de una comunidad, puesto que es muy probable que los 
hijos, una vez adultos, lo escojan como líder por ser el más experimen- 
tado y sabio del grupo. Y sin embargo, aunque se estaría prolongando 
un vínculo anterior, la relación entre el padre y los hijos ya no sería de la 
misma naturaleza. Además, esta nueva autoridad habría sido otorgada 
por los hijos, que cederían voluntariamente sus derechos y decidirían 
seguir obedeciendo a quien hasta entonces ha cuidado de ellos. Es pre- 
cisamente esta entrega del poder político de un grupo de personas a 
una sola lo que saca a los seres humanos del estado de naturaleza. El 
hecho definitorio de la creación de un Estado es «el establecimiento 
de un juez terrenal con autoridad para decidir todas las controversias 
y para castigar las injurias que puedan afectar a cualquier miembro 
del Estado».? Este juez, apunta Locke, no deberá sobrepasarse en sus 


PIO r rro rar neo rrrrona nar r rr rra rra rr r rr rro rro nr rro rana repo 


2 Locke, J. Segundo Tratado sobre el Gobierno Civil, 


El gobierno liberado 97 


funciones y deberá respetar el derecho natural. Pese a que el monarca 
absoluto puede realizar esa tarea de mediador, Locke cree que difícil- 
mente ejercerá su poder de forma neutral y proporcionada, ya que no 
hay elemento alguno que pueda frenarlo ni que controle sus acciones. 
Un ejemplo como el anterior, en el que se acepta la continuidad del 
protector que los individuos tenían en la infancia, no puede servir para 
justificar la figura del monarca absolutista. La cesión que hacen los 
hijos en esa situación es libre; se trata de un gesto voluntario y, por lo 
tanto, debería ser reversible. Con los súbditos de las monarquías, según 
advierte Locke, no sucede lo mismo, ya que no tienen alternativa, ni 
vislumbran emancipación alguna si no es derrocando al rey. Cabe decir 
que tampoco bastaría con eso, ya que sustituir a un rey absolutista que 
es injusto o arbitrario por otro no soluciona nada: el peligro de que la 
situación vuelva a degenerar por culpa de las veleidades o los abusos 
del nuevo monarca es inherente al propio Estado absolutista. Por ello 
dirá Locke que «la monarquía es incompatible con la sociedad civil, de- 
bido al poder absoluto y a la inmunidad del príncipe».3 Si nos unimos 
para protegernos y decidimos investir a alguien con toda la fuerza de la 
sociedad para que se encargue de que esa unión funcione, no puede ser 
que no podamos protegernos del más poderoso. A esto Hobbes objeta 
que es mejor estar en manos de uno que lo tiene todo que en manos 
de muchos que lo quieren todo. Y Locke le rebate argumentando que 
el rey también es un ser humano, tan lobo para los hombres como el 
resto, y nada garantiza que esté libre de los vicios ni de la maldad de la 
que nos tiene que proteger, por lo que sería mejor no concentrar todo 
el poder en un solo individuo. No sirve de nada que todos se sometan 
a la ley si queda eximido de ella alguien que, además, concentra toda la 
fuerza del Estado y es, por tanto, capaz de infligir el mayor daño. 
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lP'ara Locke el poder legislativo no debe recaer en una sola perso- 
na (por lo que respecta al poder ejecutivo sí acepta esa posibilidad, 
siempre que el pueblo así lo decida). Considera a la monarquía como 
un gobierno simple, propio de tiempos sencillos, en los que el rey, más 
que un gobernante, es una especie de capitán de ejército. Se trata de 
una forma de gobierno, por lo tanto, válida para tiempos de guerra, 
pero no para gestionar las libertades de los gobernados. Cuanto más 
control puedan ejercer las leyes sobre el gobernante, cuantas más rea- 
lidades se puedan confrontar y poner en común en el seno del gobier- 
no, tanto mejor. Locke está convencido de que la vía parlamentaria 
es la mejor opción, y que siempre será más seguro que las leyes las 
dicte un grupo de personas en vez de una sola. Tener a un conjun- 
to de legisladores reducirá el riesgo de que los intereses particulares 
entren en conflicto con las decisiones políticas de estos. La elección 
de los legisladores es, por lo tanto, fundamental; no pueden ser unos 
meros títeres impuestos por el rey de turno, sino que tienen un poder 
autónomo, y su legitimidad emana del consenso de la mayoría social, 
no del nombramiento de una autoridad ejecutiva como el monarca. 
Es el peaje que hay que pagar cuando se pasa a formar parte de una 
comunidad, «cada uno está obligado, por consentimiento, a someter- 
se al parecer de la mayoría».* Esta defensa del poder de la mayoría 
es una de las mejores aportaciones de Locke a la constitución de los 
Estados modernos, en los que el consenso del pueblo es lo que consti- 
tuye y da vida a la sociedad civil. Aunque algunos aspectos de su obra 
nos puedan parecer precursores de las democracias liberales actuales, 
también conviene aclarar que Locke es más un teórico del consenso 
que de la democracia tal y como la entendemos hoy en día. Su teoría 
es bastante ambigua, por ejemplo, en lo que respecta al sufragio: en 
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algunas de sus secciones puede interpretarse [ po rs 
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que opta por el sufragio universal, pero otras ¡Y REATISES 
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más arriba, Locke no se oponga al gobierno 
(poder ejecutivo) de un solo individuo no 
invalida lo defendido por él sobre el poder 
legislativo. Locke ataca la tiranía que supone end pie 
la monarquía absolutista, pero no es antimo- Civil. 

nárquico. Cree firmemente que las leyes no 

pueden depender de una única persona. Para 

evitar tentaciones y que se hagan leyes convenientes y a medida, 
mantiene que la mejor forma de organización del poder legislativo 
esla creación de asambleas. El propósito de estas agrupaciones sería 
la redacción de las leyes, y, una vez aprobadas estas, podrían disol- 
verse. Los legisladores volverían entonces a ser ciudadanos sin más 
poder que el que tenían antes del proceso legislativo. Esto supone 
que los que establecen las leyes no están al margen de la sociedad, 
ni gozan de mayores privilegios, ni legislan para el beneficio de unos 
pocos, sino para todos, porque ellos mismos están incluidos dentro 
del grupo de los gobernados. 


Muchos de los aspectos de su pensamiento nos resultan hoy fa- 
miliares: la preeminencia de la mayoría en las decisiones políticas, el 
rechazo de la tiranía, la defensa de las libertades, una justicia impar- 
cial... Son valores que entraban en conflicto con la realidad de muchos 
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Estados europeos del siglo xvil, y en particular con la historia reciente 
de su propio país. Son valores, también, que se mantienen vigentes en 
la actualidad, y esa es parte de la grandeza de Locke. 


Estado público, Iglesia privada 


Una vez vencido el gobierno absolutista, Locke encuentra otro ene- 
migo al que hacer frente: la intolerancia religiosa. Es muy consciente 
del dolor que los enfrentamientos religiosos han causado en Europa; 
la Guerra de los Treinta Años todavía está reciente. Además, la lucha 
entre católicos y protestantes, que había roto la unidad del cristianis- 
mo, seguía viva en Inglaterra. La influencia de las distintas iglesias en 
la vida social de la época era enorme, y si algo podía hacer tambalear 
una idea política era la religión. Locke, que ha sido testigo de los pro- 
blemas causados por las desavenencias religiosas, vuelca todos sus es- 
fuerzos en teorizar por qué es aconsejable que la religión no interfiera 
en los asuntos públicos y se mantenga dentro de la esfera privada. 
Postula una idea muy actual según la cual cada uno puede seguir el 
credo que le parezca mientras no perjudique a los demás. El Ensayo 
sobre la Tolerancia y la Carta sobre la Tolerancia son una muestra de 
esa preocupación. Son textos cortos, de lectura amena, que constitu- 
yen una vía perfecta para introducirse en el pensamiento político de 
Locke. Hay que advertir, sin embargo, que la tolerancia que propone 
es, por decirlo de alguna manera, menos tolerante que la nuestra; po- 
dríamos calificarla de tolerancia pre-contemporánea. 


Para Locke, debemos tolerar todas las opiniones religiosas que no ' 
perjudiquen a la sociedad y al Estado, pero manteniendo siempre al 
Estado por encima, ya que es este el que garantiza la libertad del indi- 
viduo. Sin embargo, algunas religiones lo que pretenden es perjudicar 
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al Estado, y a esas se las debe penar: en el punto de mira de esta afir- 
mación se encuentra el catolicismo. 


Según su posicionamiento, ni ateos ni católicos deben ser tolerados 
como el resto de creyentes. Entiende que unos no lo merecen por no 
respetar el referente último de todas las cosas, que sería Dios, y los otros 
porque ponen las directrices marcadas desde Roma por encima de las 
del gobierno inglés. Recordemos que los católicos se enfrentaban a los 
anglicanos (que constituían la religión del Estado británico con la que 
simpatizaba Locke). Se puede decir que la suya es una tolerancia inte- 
resada, lo cual, pese a todo, siempre será preferible a un radicalismo sin 
miramientos. Argumenta su firmeza anticatólica diciendo que rinden 
pleitesía al Papa de Roma y que, por lo tanto, en lugar de tomar partido 
por el gobierno de su país obedecen al jefe de un estado extranjero. 


En el fondo, Locke busca el justo medio; huye de radicalismos, no 
quiere ni súbditos ni bárbaros, y para él la ley se erige como garante de 
su posición intermedia, en la que no cabe ni una obediencia ciega ni 
la libertad absoluta. Tras esta moderación subyace la siguiente justifi- 
cación epistemológica: si uno ni siquiera puede estar seguro de su co- 
nocimiento de la naturaleza, ¿cómo va a estarlo de sus ideas políticas? 
Por ello, Locke considera que es preferible elegir aquellas opciones 
que dejan más espacio de libertad, pues el debate y la contraposición 
de pareceres enriquecerán a la sociedad. La ley será el marco que de- 
limite el espacio en el que cada opinión puede expresar su validez y 
por ello hay que respetarla, porque supone la garantía de las liberta- 
des individuales. Debe haber un convencimiento referido al sistema 
mismo, no a la figura que ostenta el poder. Hay que obedecer a la ley, 
no a la voz del líder. La idea es que si se sigue al gobernante es porque 
este acata las leyes. Es llamativo y significativo que esa postura tan 
antiautoritaria sea la de un creyente como él. Pese a sus convicciones 
religiosas, entendía que la autoridad política era algo que emanaba del 
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consenso, no del poder de Dios. Al Estado laico de Locke no le hacen 
falta profetas ni religiones que le otorguen autoridad, pues saca su 
fuerza de una ciudadanía libre. 


Pese a su ataque contra los católicos (y contra ateos y musulma- 
nes), acaba lanzando un mensaje que aboga por la respuesta pacífica, 
aunque está convencido de que si los católicos obtuvieran el poder ne- 
garían a los demás la libertad que piden para sí. Locke, más que defen- 
der la tolerancia plena tal y como la entendemos hoy, lo que propugna 
es la no represión; está en contra del uso de la violencia. Su oferta de 
diálogo es parte esencial de su discurso; no solo del político, sino tam- 
bién del epistemológico. Locke pone además todo su empeño en cons- 
truir una propuesta más justa para todos, llegando a valerse incluso de 
argumentos religiosos; sostiene que la violencia va contra la doctrina 
cristiana, afirmación que le lleva a oponerse a la idea de que tenga que 
haber una uniformidad religiosa en Inglaterra. Sabe que la homoge- 
neidad solo se lograría con el exterminio, y cree que ninguna religión 
debería estar conforme con tal barbarie. 


Por el bien de la concordia insta a todas las Iglesias a regresar al 
origen del mensaje cristiano, a aquellos puntos comunes que pueden 
aglutinar a las distintas facciones en conflicto, puesto que no acepta 
bajo ningún concepto que se use la religión para atacar. Consciente de 
las controversias que suscita la religión, se propone fijar claramente sus 
límites respecto al Estado. Locke no quiere dejar atisbo alguno de duda: 
«para que ninguno pueda engañarse a sí mismo ni a los demás bajo pre- 
texto de lealtad y obediencia al príncipe, o de ternura y sinceridad para 
con el culto a Dios, estimo necesario, sobre todas las cosas, distinguir 
con exactitud las cuestiones del gobierno civil de las cuestiones de la reli- 
gión, y fijar las debidas fronteras que existen entre la Iglesia y el Estado».? 


AAA O 


3 Ensayo y Carta sobre la Tolerancia. 
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Estatua de John Locke en 
los jardines de Burlington, 
en la entrada a las oficinas 
de la Universidad de 
Londres. 


El Estado que propone Locke es garantista: se trata de una organi- 
zación diseñada para dar a la sociedad aquello que le permite consti- 
tuirse como tal y asegurar su continuidad. La Iglesia quedaría dentro 
del ámbito particular. Según la concibe «es una asociación libre de 
hombres unidos con el objetivo de rendir públicamente culto a Dios 
del modo que ellos creen que le es aceptable para la salvación de sus 
almas». La religión responde a una creencia individual, interna, aun- 
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que se manifieste de manera pública y sea compartida por varios. Re- 
calca que se trata de una asociación libre y voluntaria (nadie nace 
perteneciendo a una determinada Iglesia), lo que la diferencia de la 
pertenencia a un Estado, del que formamos parte a través del legado 
que nos ceden nuestros padres. El principal poder de la religión según 
Locke está en su potencial de seducción, mientras que el poder básico 
del Estado radica en su capacidad de coacción. El elemento crucial en 
esta distinción es el uso de la fuerza. El gobierno es el que dispone de 
la fuerza y el que tiene el deber de utilizarla cuando es necesario, esto 
es, cuando tiene que impedir la pérdida de cualquiera de los bienes de 
sus ciudadanos, ya sea su vida, su libertad o sus posesiones. El gobier- 
no no debe ocuparse de salvar el alma de sus gobernados; esa es una 
cuestión privada. El Estado tiene que ayudarnos a ser libres, mientras 
que la religión sería una expresión entre otras de esa libertad en el 
terreno personal. 


La exclusividad en el uso de la fuerza como característica defini- 
toria del Estado también es un hallazgo destacable de Locke. Nues- 
tro autor insiste mucho en que la Iglesia, en cambio, no estaría legi- 
timada a usar violencia alguna, así como tampoco puede intervenir 
en la gestión de los bienes civiles. Pertenecer a una Iglesia no sitúa 
a un ciudadano por encima de otro, ni le da derecho a atentar con- 
tra sus bienes civiles. Por encima de la pertenencia a la fe católica, 
anglicana o protestante, se es ciudadano de un Estado. Incluso en el 
caso de que la persona que ostente el poder pertenezca a una de las 
confesiones, este hecho no debe llevarle a beneficiar a la Iglesia de 
la que es miembro. El gobernante no debe aprovechar su posición 
de influencia para otorgar privilegios a un determinado credo, ya 
que, dice Locke, el gobierno no está capacitado para dar nuevos de- 
rechos a la Iglesia, como tampoco la Iglesia le puede dar al gobierno 
un mayor poder que el que ya tiene. La legitimidad y la fuerza le 
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vienen dadas al Gobierno por la defensa que hace de los bienes de 
los ciudadanos, por eso se constituye, no por apoyar determinadas 
creencias. Sus lecciones son un buen antídoto contra el fanatismo 
religioso: «Ni seguridad, ni paz, ni, mucho menos, amistad, pueden 
establecerse o preservarse entre los hombres mientras prevalezca la 
opinión de que el dominio está fundado en la gracia y que la religión 
ha de ser propagada por la fuerza de las armas».? La autoridad de los 
líderes religiosos no puede ser política; sólo la tienen, y solo pueden 
ejercerla, en su ámbito, el eclesiástico. Lo que sí defiende es que los 
clérigos propaguen un mensaje de paz y tolerancia que ayude a crear 
un clima de entendimiento y concordia entre las distintas religio- 
nes. Con el apoyo de los máximos representantes de la Iglesia, y sin 
intromisiones, el Estado lo tendrá más fácil para cumplir con sus 
obligaciones. Los actos de fe, sin embargo, deben darse en la esfera 
privada, sin inmiscuirse en los asuntos públicos. 


Se puede adivinar la contrapartida: el Estado nada tendrá que de- 
cir sobre los artículos de fe mientras estos no dañen a la sociedad ni 
a sus individuos. No obstante, lo que no puede permitir el Estado es 
que, en pro de la libertad religiosa, se lastimen los bienes de alguien. 
La separación entre el Estado y la Iglesia, tal y como la expone Locke 
en el Ensayo y la Carta de la Tolerancia, debería ayudar a superar la 
mayoría de los enfrentamientos del pasado, ya que un Estado inde- 
pendiente remite a una ordenación que está más allá de cualquier cre- 
do y a la que, por lo tanto, todos se podrían acomodar. Dividir la vida 
entre los asuntos públicos y los privados, circunscribiendo el radio de 
acción de la religión a estos últimos, permitirá mitigar buena parte de 
los conflictos que habían sacudido a la sociedad hasta entonces. 
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El imperio de la ley 


Hasta ahora hemos visto cómo Locke proponía superar las prerrogati- 
vas de las que habían gozado la corona y el clero. Eliminados esos pri- 
vilegios, e igualados todos ante la ley, veremos a continuación cómo 
Locke se propone dotar al nuevo cuerpo legislativo de la efectividad y 
la seriedad necesarias para impartir justicia. 


Ante todo, surge el problema de saber quién debe ocuparse de ela- 
borar las leyes, algo capital pues «no hay poder más alto que el de 
dictar leyes»*, Según quién hace las leyes podemos distinguir entre 
tres tipos de Estados: democracia (gobierno del pueblo), oligarquía 
(gobierno de algunos) y monarquía (gobierno de uno). El orden de- 
mocrático es el que le parece el más justo y adecuado. Esto se debe 
a que Locke considera que alguien que se debe a los intereses de la 
mayoría y que no puede eternizarse en el cargo probablemente cum- 
plirá mejor con su cometido legislativo que aquellos que defienden 
intereses particulares y tienen el puesto asegurado. Por otra parte, un 
poder que surge del pueblo no puede ser usado en su contra, ya que 
aunque el poder de los legisladores sea enorme, tiene un límite claro: 
el de asegurar el bien de la sociedad. Como su objetivo es la preserva- 
ción de una comunidad, nunca podrá destruir ni perjudicar de forma 
consciente a aquellos a los que tiene por imperativo proteger. El poder 
legislativo siempre debe tener en cuenta los intereses del pueblo. Si los 
ciudadanos han renunciado a parte de su libertad para salir del estado 
de naturaleza, ha sido bajo cierta garantía: la promesa de paz, segu- 
ridad y prosperidad. De hecho, según Locke un Estado que fuera en 
contra de sus ciudadanos quedaría inmediatamente deslegitimado; se 
consideraría roto el contrato social por el que ostentaba el poder, y la 
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vuelta al estado de guerra pondría a sus ciudadanos, como veremos 
en el siguiente apartado sobre el derecho a rebelión, en situación de 
construir un nuevo pacto social. El argumento de que el mal gobierno 
de Jacobo 11 había quebrado el pacto entre el rey y el pueblo es preci- 
samente el que usaron los partidarios de la Revolución Gloriosa para 
justificar su destronamiento, lo que nos sirve de ejemplo sobre cómo 
el contexto político del período va íntimamente ligado a las teorías 
políticas de Locke. 


Por supuesto, la protección del gobierno tiene un precio que va más 
allá de la renuncia de los individuos a ejecutar la ley natural por mano 
propia. El Estado necesita recursos para financiar su estructura y 
poder ofrecer a los ciudadanos los beneficios que le reclaman. Loc- 
ke tenía claro que los impuestos eran necesarios. Reconocía que «es 
verdad que los gobiernos no pueden sostenerse sin grandes gastos, y 
que aquellos que participan de la protección gubernamental deben 
contribuir de su propio bolsillo al mantenimiento de los mismos».? Si 
todos estamos obligados a pagar impuestos es porque todos forma- 
mos el Estado y podemos gozar de las ventajas que implica pertenecer 
a él. Locke considera que la recaudación de los impuestos también 
debe someterse a la aprobación general. Si la mayoría de ciudadanos 
decide que hay que recaudar impuestos para dedicarlos, por ejemplo, 
a garantizar una sanidad universal, los que no estén de acuerdo debe- 
rán acatarlo, porque viven bajo un Estado regido por un gobierno civil. 


Las leyes no pueden caer en contradicciones y deben potenciar los 
derechos de los individuos de tal manera que no entren en conflicto 
con las necesidades de la mayoría. El poder legislativo, a pesar de ser 
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el punto central de la propuesta política de Locke, no tiene un po- 
der ilimitado. Las mismas leyes naturales que valían para el estado de 
naturaleza siguen teniendo vigencia en el Estado lockeano, y limitan 
tanto la actividad legislativa como la ejecutiva. 


Aunque la separación de poderes tal y como la conocemos en la 
actualidad (legislativo, ejecutivo y judicial) fue formulada por Mon- 
tesquieu medio siglo después, también para Locke, como buen crítico 
del absolutismo, fue una preocupación esencial evitar la acumula- 
ción de poder en cualquier órgano del Estado. La formulación de Loc- 
ke atribuía la facultad legislativa, como hemos visto, a asambleas tem- 
porales convocadas regularmente, que se disolvían una vez cumplida 
su función. Para salvaguardar las leyes y asegurar su cumplimiento es 
preciso un poder que esté siempre activo y vigilante: el poder ejecu- 
tivo. Aquí es donde encaja la figura del monarca. El poder ejecutivo, 
que en la teoría de Locke incluye también lo que hoy entendemos 
como judicial, puede estar encabezado por una única persona, y debe 
estar siempre activo, puesto que, si bien no es preciso que se estén 
promulgando leyes cada día, sí debemos asegurarnos siempre que las 
que hay se cumplan. El poder ejecutivo estará sometido al legislativo, 
de manera que si comete algún abuso, el segundo tendrá que volver a 
actuar para ponerle freno. Además Locke habla de un tercer poder, al 
que llama federativo, y que sería el encargado de establecer relaciones 
exteriores con otros Estados (esta función la asume en los Estados 
actuales el poder ejecutivo). Este es el entramado del que se despren- 
de la concepción moderna y liberal que tiene Locke del Estado: un 
mecanismo que responde a las necesidades de los ciudadanos, que 
les deja margen de actuación, garantizando su libertad y permitiendo 
que puedan cambiar a sus gobernantes, a los que somete al control 
de una ley que ha sido redactada por una representación de todos los 
estamentos sociales, para preservar así su legitimidad. Muchas de es- 
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tas ideas liberales, que defienden un orden gubernamental garantista, 
abierto a la participación ciudadana y que, pese a asegurar la vida en 
común, mantiene el respeto por el individuo, las veremos recogidas en 
el espíritu de las futuras Constituciones de los nuevos Estados. 


El derecho a la rebelión 


Otra de las aportaciones notables de Locke al pensamiento político es 
la justificación teórica de la desobediencia y la rebelión. 


Ya hemos visto que Locke se adscribe a la tradición contractua- 
lista, y que por lo tanto apuesta por el acuerdo como base para el 
surgimiento de la sociedad, por encima de la coacción y la violencia. 
Por ello, «ningún gobierno puede tener derecho a la obediencia de 
un pueblo que no ha dado su libre consentimiento».'” La conquista 
no da derecho: si una fuerza extranjera nos invade y quiere someter- 
nos, nosotros podemos defendernos y resistir, porque no consenti- 
mos su injerencia. Si ante la arbitrariedad de los poderosos podemos 
invocar la protección de la ley, y la ley obtiene su fuerza y legitimi- 
dad del consenso del pueblo, es que hemos dejado de ser súbditos. 
¿Qué clase de individuo es el que tiene en mente Locke? Nos presen- 
ta a un ciudadano libre y responsable. El Estado moderno no está 
hecho y fijado para siempre, de una vez por todas. Las situaciones 
cambian, las opiniones varían y surgen nuevos peligros que precisan 
de nuevas soluciones. La estructura de Estado de Locke establece 
ciertas piezas irrenunciables como base (separación de poderes, 
independencia respecto a la Iglesia y supremacía del Parlamento), 
pero los mecanismos que la hacen posible no impiden que sea un en- 
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tramado adaptable. Tampoco evitan que sea corruptible. Si el siste- 
ma se pervierte, esto es, si se deja de dar respuesta a las necesidades 
de protección de los individuos, el poder político vuelve al pueblo, 
como si de una vuelta al estado de naturaleza se tratara, y el pue- 
blo tiene libertad para elegir una nueva forma de gobierno. Como la 
legitimidad del Estado surge del consentimiento del pueblo y debe 
fundamentarse en el buen uso de las instituciones, de acuerdo con 
las leyes naturales y con la garantía de los derechos y libertades de 
sus ciudadanos, si los legisladores o los gobernantes no hacen bien 
su trabajo, si el poder ha sido violentado y se accede a él de forma 
inapropiada, Locke establece que el pueblo tiene el derecho a hacer 
frente a ese conflicto. 


Traspasar la frontera de las propias asignaciones no está al alcan- 
ce de nadie dentro de la sociedad: «exceder los límites de la autoridad 
asignada a cada cual es algo a lo que no tiene derecho ni el gran mi- 
nistro ni el pequeño funcionario; y no pude justificarse ni en un rey ni 
en un alguacil».'* Todos iguales ante la ley. 


Si el gobierno no cumple y degenera en su acción contra los que 
lo mantienen y contra el ideal por el que fue erigido, hay que evitar 
que siga actuando. De hecho, lo ideal sería cortar la corrupción del 
sistema antes de que la situación sea insostenible: «Los hombres no 
pueden estar jamás seguros de impedir la tiranía si no tienen medios 
de evitarla antes de estar completamente sometidos a ella. Por lo tan- 
Lo, no solo es que tengan derecho a salir de un régimen tiránico, sino 
que también lo tienen para impedirlo».? 
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La rebelión, sin embargo, sólo puede darse en situaciones excepcio- 
nales. Si un político traspasa una sola vez esa línea en la que se cree 
por encima de la ley, ya queda invalidado para ejercer sus deberes, así 
de claro. 


El derecho del pueblo a enfrentarse a un mal gobierno no supone 
entregar el Estado a los vaivenes de la opinión pública. Incluso ante 
situaciones de degradación política manifiesta a la gente le cuesta in- 
tentar cambiar las cosas. Locke reconoce que es complicado sublevar 
al pueblo, y que sacarlo del régimen al que se ha habituado no es tarea 
fácil por perniciosa que se haya vuelto la situación; se tiene que llegar 
a un extremo insostenible para que se enfrente al status quo. Pero si 
el Estado persiste en su degradación, el levantamiento será inevitable: 
«Cuando al pueblo se le hace sufrir y se encuentra expuesto a los abu- 
sos del poder arbitrario, la rebelión tendrá lugar, por mucho que se le 
diga que sus gobernantes son hijos de Júpiter, sagrados o divinos».'* 
En realidad, la teoría de la rebelión de Locke responde de manera muy 
directa a la experiencia vivida en la pugna entre parlamentaristas y 
absolutistas en Inglaterra, y puede considerarse hasta cierto punto 
tautológica: si la rebelión tiene lugar y triunfa, es porque el Estado era 
ilegítimo; si la rebelión no se produce o fracasa, el Estado es legítimo. 
Pero no resulta muy complicado encontrar ejemplos de regímenes ile- 
gítimos en los que la contestación social es débil o no ha triunfado... 


Sin embargo, es de justicia reconocer que esta idea, la de incluir 
dentro del sistema el derecho a disentir, la libertad de oponerse al Es- 
tado cuando este no cumple con las funciones que le corresponden, es 
una de las más innovadoras en Locke. Hay que destacar que todo ello 
se fundamenta en el predominio de la libertad individual. Decíamos 
al principio que el individuo sale del estado de naturaleza para ser li- 
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bre, para ser verdaderamente libre: no transfiere su libertad al Estado 
de manera irrevocable, como en Hobbes, sino de manera condicional. 
Para Locke, en realidad, esta rebelión no es revolucionaria; más que de 
una rebelión se trataría de un restablecimiento del orden. Sería el Es- 
tado el que con sus desvíos habría alterado el equilibrio, y la rebelión 
supondría la instauración de un nuevo orden justo como el que había 
sido violentado. 


El problema no es que el pueblo se alce contra el poder, sino que el 
gobierno lo asfixie y los ciudadanos tengan que reaccionar. Rebelarse, 
«re-bellare», supone un volver a la guerra, un regreso al estado natural, 
Locke no es, ya lo hemos visto, ni un agitador ni un radical, y ni siquiera 
un hombre indignado que se deja llevar por la pasión del momento, 
Para él, el mayor crimen que un hombre puede cometer es el de derri- 
bar la constitución y el régimen de cualquier gobierno justo, ya sea ese 
hombre un ciudadano anónimo o el propio rey. La rebelión es la salida 
de emergencia que le otorga al pueblo para que pueda sacudirse no ya a 
los malos gobernantes, sino a aquellos que no gobiernan como deben y 
no respetan las reglas del juego político. La manera que tiene el gobier- 
no de evitar cualquier rebelión es sencilla: tan solo tiene que gobernar 
hien y mantener a los ciudadanos satisfechos. Le basta con ser coheren- 
te con aquello que le ha hecho constituirse y es su razón de ser. 


Una de las críticas que se le pueden hacer a Locke es su visión 
reduccionista del poder político y de la función del mismo, propia de 
un pequeño burgués interesado en conservar su status por encima de 
todo. Para Locke el Estado tiene un rol puramente negativo: sirve a 
los ciudadanos para defender sus propiedades y garantizar su seguri- 
dad. Estos son, para Locke, sus objetivos prioritarios, sin atender a la 
posible acción positiva del Estado sobre los ciudadanos: fomento del 
desarrollo personal y social, de la comunión con determinados valo- 
res, etc. En este sentido, no deja de ser significativo que una de las li- 
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mitaciones esenciales que Locke impone al poder sea la de no aprobar 
impuestos sin el consentimiento del pueblo. 


Elogio de la propiedad 


Locke define el Estado como «una sociedad de hombres constituida 
únicamente para preservar y promocionar sus bienes civiles».'* Esta es 
una definición bastante minimalista de Estado, en la que el aspecto pri- 
mordial está en lo que Locke entiende por «bienes civiles»: la vida, la li- 
bertad, las propiedades (el dinero, las tierras y otros bienes materiales), 
la salud, y el estar libres de dolor El uso del concepto «bienes» no es 
baladí, ya que la propiedad tiene un papel fundamental en Locke, hasta 
el punto de que sus reflexiones llegarán a influir a un autor tan alejado 
de él como Marx. La teoría de la propiedad privada, que nace con Locke 
y llega hasta nuestros días, se basa en el derecho del autor sobre su obra. 
Si el derecho de autor legitima la posesión privada, el Estado debe ocu- 
parse de protegerla, ya que forma parte de nosotros mismos, es fruto de 
nuestro esfuerzo. 


Después de su discurso igualitario respecto a la ley, hay una pre- 
gunta que surge naturalmente en el curso de la lectura del Segundo 
Tratado: ¿por qué no somos iguales también respecto a nuestra for- 
tuna material? Locke entiende que es en las fases más tempranas del 
estado de naturaleza, con sociedades pequeñas y simples, cuando se 
comparten los bienes naturales. A medida que las sociedades crecen 
y aumenta el intercambio, surge la necesidad de regular la propiedad 
privada, y el Estado se constituye, precisamente, porque los hombres 
ponen fronteras a sus posesiones y quieren hacerlas respetar. 
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Locke justifica de manera contradictoria la desigualdad que so- 
breviene de la parcelación de la tierra y el enriquecimiento personal: 
después de reconocer el derecho de apropiación común de la tierra, 
apela al derecho de autoría sobre esa tierra. Pero ambos principios 
son excluyentes, porque, si todo es de todos, ¿en qué momento un 
terreno pasa a ser mío? De acuerdo con Locke lo hago mío con el tra- 
bajo, que sería la diferencia que aporta valor a las cosas. Con la inten- 
ción de demostrar esa idea señala que una tierra yerma, sin cultivar, 
apenas tiene valor; en cambio, una vez ha sido arada y sembrada, da 
frutos aprovechables de los que podemos sacar un rendimiento, todo 
gracias al esfuerzo que le hemos dedicado. Para Locke, en el origen 
de los tiempos la tierra era un bien común, y lo que permitía a los 
seres humanos hacerla suya era el sudor de su frente. Al haber tierra 
en abundancia, la gente (como mínimo la buena gente) respetaba las 
parcelas de los demás según la regla de que se pueden tener tantas 
tierras como se puedan mantener. La idea es que es legítimo acumular 
tanto como sea posible gastar. El problema es que los productos del 
campo son perecederos. Por este motivo, para evitar que se echen a 
perder si tenemos excedente, se introduce el dinero como elemento 
mediador e imperecedero. Pero, como él mismo dice, el dinero compli- 
ca la situación y hace que afloren los conflictos. Es cierto que el dinero 
facilita las transacciones: cambiamos un kilo de patatas que no vamos 
a consumir por una cantidad de monedas que nos permitirán com- 
prar otros bienes cuando queramos. Pero con el dinero se nos permi- 
te acumular, podemos dar salida a nuestros excedentes, y ya no solo 
plantamos para sobrevivir, sino para tener más, para aumentar nues- 
tra riqueza. Esta acumulación está totalmente justificada para Locke, 
y se trata de un proceso natural. La gestión de esas propiedades no 
es algo secundario en el quehacer del nuevo Estado, ya que conside- 
ra que «el aumento de tierras y el derecho de emplearlas es el gran 
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arte del gobierno»,!* lo que demuestra la importancia de la propiedad 
dentro de su discurso político. Esto le lleva a achacar las diferencias 
sociales a los distintos niveles de ambición y de trabajo: nos advierte 
que son los distintos grados de laboriosidad de las personas los que 
fijan las diferencias entre posesiones que podemos observar entre los 
seres humanos. Unas diferencias que se habrían visto reforzadas con 
la aparición del dinero, que brindó la oportunidad no solo de conser- 
var lo conseguido, sino de poder aumentarlo. Con esta argumentación 
Locke cae en el reduccionismo de identificar a los que tienen más 
dinero con los más trabajadores, mientras que los pobres lo serían por 
perezosos. Detrás de su explicación hay una idea perniciosa y falsa: la 
de que la distribución de la renta responde al mérito y al esfuerzo de 
cada uno. Como vemos, se trata de un razonamiento tautológico no 
muy distinto del que relacionaba la legitimidad de los gobiernos con 
la ausencia o el fracaso de rebeliones. 


El hecho de que haya fortunas que sigan creciendo se debe, según 
Locke, al establecimiento del comercio. No ve sentido a generar un 
exceso de productos si no es para negociar con ellos; si viviéramos 
en una comunidad reducida dentro de una isla remota, sin contacto 
con el exterior, no valdría la pena producir más de lo necesario, ya 
que lo que no gastáramos se echaría a perder. Es para dar salida al 
excedente para lo que necesitamos el dinero, y para ello es necesa- 
rio también que haya un mercado con compradores que paguen por 
ello. De esta forma tan natural justifica el primer estadio del merca- 
do capitalista. Entiende que el valor que le damos al dinero demues- 
tra que «los hombres han acordado que la posesión de la tierra sea 
desproporcionada y desigual».'* Es decir, que si admitimos que po- 


Pr rr rr rar rc arras rra sor rr rr rro sra rro rc 


15 (bid. 
8 Íbid, 


116 Locke 


demos establecer una moneda para intercambiar productos de valor * 
desigual, estamos aceptando que sea posible y legítimo producir por 
encima de nuestra propia capacidad de consumo. La acumulación 
de dinero, además, es justificable moralmente: gracias al dinero po- 
demos utilizar los bienes perecederos antes de que se estropeen, y 
de esta manera no se ofende ni al prójimo ni a la voluntad divina, ya 
que disponemos, aunque sea de manera indirecta, de todo cuanto 
producimos sin que nada se eche a perder. 


A pesar de que Locke reconoce la existencia de la desigualdad y 
de que, argumenta, desde el momento en el que asignamos un valor 
de intercambio o en el que establecemos un objeto mediador como 
el oro o la plata ya estamos dando nuestro beneplácito a esa situa- 
ción potencial de inequidad, hay que reconocerle un cierto esfuerzo 
por paliar la injusticia, mediante limitaciones en la apropiación de la 
tierra y con una tendencia a la austeridad que podemos constatar en 
ideas como la de que la acumulación de más bienes de los que una 
persona puede usar atenta contra el derecho natural a la propiedad 
de otros individuos y es, por lo tanto, reprobable desde un punto de 
vista moral. 


Es indudable la importancia histórica de las teorías políticas de 
Locke. Principios y valores como, por ejemplo, el principio mayori- 
tario, el gobierno como mandato, o la legitimación del gobierno en el 
buen servicio a la población son ideas que hoy nos suenan obvias pero 
que eran absolutamente innovadoras en los tiempos de Locke. 


También es cierto que podría formularse alguna objeción a sus 
teorías. Por ejemplo, la de que no existen evidencias históricas de que 
el surgimiento del poder político fuera resultado de un pacto que se 
dio en el pasado. Como justificación o artificio intelectual sobre la que 
construir su teoría, es válida, pero nos queda la duda de si Locke creía 
realmente en ello. 


La educación del «gentleman» 


Modelo pedagógico 


La intención de conseguir un mundo más justo es palpable en Locke, 
pero esto no quita que fuera un clasista. Pese a su defensa del poder 
del pueblo ante la fuerza arbitraria y tiránica de los déspotas, sigue 
manteniendo y justificando las diferencias sociales. Todos los ciu- 
dadanos tienen los mismos derechos y deberes para él, pero acepta 
como algo natural que haya algunos que, debido a su origen familiar, 
partan con ventaja. No es un igualitarista. Defiende que la ley no debe 
hacer distinciones, que todos debemos someternos a su dictado y que 
el poder debe repartirse entre el pueblo, pero no opina lo mismo sobre 
la riqueza y el reparto de los bienes materiales. Admite, sin embargo, 
que las diferencias entre los que provienen de familias acomodadas 
y los que tienen unos orígenes humildes son fruto del azar, no cree 
que los señores sean superiores por naturaleza a sus sirvientes, si tie- 
nen una mayor cultura se debe únicamente a que han nacido en una 
familia con posibles. La educación es, por lo tanto, esencial, piensa 
que «puede afirmarse que de todos los hombres con que tropezamos, 
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nueve partes de diez son lo que son, buenos o malos, útiles o inútiles, * 
por la educación que han recibido».'” En consecuencia, considera que 
tenemos el deber de preocuparnos por la educación que reciben los 
niños, ya que de ello dependerá que tengamos ciudadanos virtuosos 
y útiles para la sociedad. La educación ocupó sus reflexiones en el 
tramo final de su vida. 


Su dedicación a la pedagogía no quedó circunscrita al ámbito teó- 
rico, ya que fue preceptor de varias familias adineradas. Como resulta- 
do de esa ocupación surgen sus Pensamientos sobre la educación, que 
podríamos calificar como el manual de formación del buen caballero. 
Decidió publicar su doctrina pedagógica porque los padres valoraban 
su método. Sus reflexiones sobre la educación recogen parte de las 
enseñanzas de Montaigne y, a su vez, influirían en el Emilio de Rous- 
seau. Al tratarse de un texto dirigido a sentar los principios que deben 
regir la educación de un buen caballero, se detiene en pormenores 
cuanto menos peculiares, como la importancia de la equitación o la 
conveniencia de tomar clases de baile. Detalles como estos, así como 
la insistencia en que es preferible tener un preceptor privado que acu- 
dir a la escuela pública, ya nos alertan de que su modelo de educación 
no está al alcance de todos los bolsillos ni gustará a todos. 


Dejando a un lado la crítica a su afinidad burguesa, vale la pena 
destacar algunas de sus aportaciones. Una de las sugerencias más in- 
teresantes es la de tener en cuenta la personalidad de los niños. Insta 
a los padres a observarlos para saber en qué tareas se muestran más 
diestros y hacia qué ejercicios sienten una mayor inclinación. El tipo 
de carácter que tenga el niño marcará la educación que debe recibir. 
Aboga por adaptar las lecciones para pulir los puntos débiles de los 
niños de forma más efectiva. Sea como sea el niño, lo que Locke no 
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tolera es recurrir a la violencia, repudia los castigos físicos, los consi- 
dera el último recurso, sólo adecuado para casos extremos; «el pegar 
es lo peor, y, por consiguiente, el último medio que ha de aplicarse 
en la corrección de los niños».! En una época en que la vara era una 
herramienta habitual para impartir doctrina, la suya era una posición 
reformista que empezaba a cuajar. Entiende la educación como algo 
cotidiano, del día a día. Insta a los padres a que sean ejemplares y se 
muestren afectuosos con sus hijos, sin escatimarles reconocimientos 
cuando hagan algo bien. También deben hacer patente su desapro- 
bación cuando los niños se equivoquen. Advierte que la servidumbre 
puede ser una fuente de malos ejemplos, ya que suele estar habituada 
a un lenguaje tosco y tiende a premiar a los críos sin motivo alguno, 
con lo que que hace de ellos señoritos consentidos. Sin duda su pers- 
pectiva es despectiva y refuerza la caracterización de clasista que le 
atribuíamos; sin embargo, hay que decir también que señala que no 
se puede tolerar que los niños traten con superioridad al servicio, y 
que su corrección debe ser exquisita con todo el mundo, incluyendo 
a aquellos que no han tenido tanta fortuna como ellos. Por lo tanto, 
si los niños tratan con desprecio a cualquier persona, sea empleado o 
señor, habrá que corregirlos. 


Otro punto digno de mención es su empeño en tratar a los ni- 
ños como seres racionales. Por supuesto admite que hay que adaptar 
nuestros argumentos a su edad y que nuestras palabras tienen que 
estar acorde con sus capacidades. No podemos ponernos a discutir 
con ellos sobre el infinito ni el dualismo cartesiano, pero cree preciso 
hacerles ver el sentido de las cosas y por qué se les manda hacer algo 
de determinada manera. Entiende que es el modo de despertar la cu- 
riosidad del niño y de incentivarlo a no aceptarlo todo sin cuestionar- 
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se nada. Así podremos reforzar sus propias explicaciones y ayudarle 
a completarlas. Ante las preguntas clásicas que la inquietud infantil 
suele lanzar a discreción, Locke llama a tenerlas en cuenta, respetar- 
las y responderlas de forma sincera. Rehúye la mentira y el engaño 
tanto como la violencia, ya que piensa que cuando se descubra que los 
padres han mentido, perderán credibilidad y, a la vez, el niño tomará 
la mentira como un recurso que puede utilizar. Ante ciertas pregun- 
tas incómodas o inapropiadas, dice que será mejor responderles que 
todavía no tienen la edad adecuada para entenderlas. Así, de la misma 
manera que se les puede decir que su cuerpo no está preparado aún 
para cargar determinado peso, se les puede responder que su mente 
no está lista para comprender ciertas explicaciones. 


Tras esta idea de sinceridad absoluta está la apuesta de Locke por 
una relación abierta entre padres e hijos, en que la confianza es pri- 
mordial. Según su modelo, la severidad y la rectitud deben imponerse 
durante los primeros años, cuando los críos son más ingobernables, 
para luego dar lugar a una etapa en la que las normas se vayan rela- 
jando, pues la educación habrá dado sus frutos. El colofón de la ins- 
trucción es llegar a establecer una relación de amistad entre padres 
e hijos, donde ambos se ayuden y no haya espacio para rencores ni 
riñas. Antes que obtener escolares perfectos, que memorizan las lec- 
ciones sin olvidar una coma, su objetivo es formar hombres prudentes 
y virtuosos. Decimos hombres y no personas porque, pese a que da 
algunos consejos sobre su educación, excluye a las niñas: su objetivo 
es formar al gentleman inglés. Las prescripciones que da para ello son 
una apología de la moderación. De sus Pensamientos sobre la educa- 
ción se desprende que para que ser bueno hay que aprender a contro- 
larse, a dominar los apetitos, para vencer cualquier tipo de inclinación 
perversa. La manera de conseguirlo sería regirse bajo los estrictos pre- 
ceptos que marca la razón, a la que sitúa por encima de cualquier tipo 
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de pasión. Su carácter puritano se muestra aquí en todo su esplendor. 
El mal no estaría en tener deseos, sino en no poder gobernarlos, lo que 
hay que hacer, según Locke, es someter esas pasiones a las restriccio- 
nes que impone la razón. 


Identifica dos características básicas que definen las pulsiones de 
los niños: la libertad y el ansia de dominio. Considera que ambas son 
el origen de casi toda la injusticia y las luchas de la humanidad: «la 
envidia, el deseo de poseer y de tener en nuestro poder más cosas de 
las que exigen nuestras necesidades; he aquí el principio del mal».19 
Hacer lo que se quiere y querer ostentar un dominio absoluto sobre el 
entorno y sobre las otras personas es lo que nos acarrea problemas a 
la larga, por eso pide a los padres que enseñen a sus hijos a compartir 
desde pequeños. En su discurso formula una clara crítica a la cantidad 
de regalos con los que se colma a los niños. Afirmaciones semejantes 
chocan con la concepción que se tiene de Locke como apologeta del 
capital, pero es que lo suyo es la mesura antes que la desproporción. 
Es cierto que muchas de sus observaciones sientan las bases del siste- 
ma capitalista, que su defensa del trabajo y la propiedad como herra- 
mientas de progreso social refuerzan esa idea, pero no hay que olvidar 
su amor por el autodominio. Antes que capitalista era un puritano 
convencido. Una de las máximas de su proyecto educativo es que hay 
que evitar que los niños sean crueles, dice incluso que ni siquiera se 
puede permitir que sean crueles con los animales. Esta advertencia es 
llamativa, muy moderna, y totalmente contrapuesta al mecanicismo 
de Descartes, quien consideraba, aunque le tuviera cierto cariño, que 
su perro era poco más que una máquina hecha de carne. Para Locke 
una cosa es estimular la curiosidad natural de los niños y otra muy 
distinta dejarlos diseccionar a pobres bestias sin piedad. Afirma que 
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Damaris Cudworth Masham 


Damaris Cudworth Masham (18 de enero de 1659 - 20 de abril de 
1708), considerada una de las primeras filósofas inglesas, fue una de- 
fensora de las causas feministas y luchó especialmente por el acceso a 
la educación de las mujeres. Su padre, Ralph Cudworth, era un reputado 
profesor de estudios clásicos en Cambridge integrado en el grupo de los 
denominados Platónicos de Cambridge, con los que Locke compartiría 
algunas tesis. Antes de 1682 Damaris conocería a Locke a través de un 
amigo común, Edward Clark, ai que están dedicados los Pensamientos 
sobre la educación. Pese a los veintisiete años que les separaban, Locke 
y Cudworth mantuvieron una relación personal muy estrecha, intercam- 
biaron varias cartas donde flirteaban el uno con el otro y, si no hubo nada 
más entre ellos se debió probablemente a la prudencia de Locke, reti- 
cente a entablar una relación amorosa con alguien tan joven. A los vein- 
tiséis años Cudworth se casaría con sir Francis Masham y el matrimonio 
se establecería en Essex. El contacto entre Damaris y Locke, sin embar- 
go, no se perdería y se intensificaría cuando los Masham lo acogieron 
en 1691 en su mansión. El traslado de Locke fue muy provechoso para 
ella intelectualmente, pues el filósofo llegó con su biblioteca de más de 
2.000 volúmenes y le permitió entrar en contacto con Newton y Leibniz, 
con el que se carteó sobre cuestiones de filosofía. Damaris Cudworth 
escribió la primera biografía de Locke. 
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no tener miramientos con otros seres vivos es el paso previo para no 
tener consideración con los propios vecinos. Insiste de nuevo en que 
la vida es el mayor valor que hay que proteger, por lo que también lan- 
zará una crítica contra los profesores de Historia. Se queja de que en- 
salcen a los grandes conquistadores y sus batallas, ya que ponen como 
ejemplos de conducta a personajes terribles, a auténticos carniceros 
que no mostraron, en la mayoría de casos, respeto alguno por la vida. 
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Y ese es un límite que ningún caballero, en el sentido que lo concibe 
Locke, puede rebasar, porque si hay algo que le debe preocupar es la 
armonía social. El gentleman auténtico se debe a la comunidad. Si el 
afán por proteger al grupo fuera vivido por todos como algo propio, se 
acabarían los enfrentamientos y seríamos mucho más civilizados. Por 
ello, las lecciones que los niños tienen que aprender no pueden su- 
ponerles una carga ni una imposición, sino que deben interiorizarlas 
como una responsabilidad suya en tanto que miembros de la socie- 
dad. Por consiguiente, el arte supremo de educar supone para Locke: 
«procurar que todo lo que tienen que hacer sea para ellos un juego y 
un deporte», % 


El «gentleman» hecho y derecho 


Locke pasó los últimos trece años de su vida como huésped de la 
familia Masham, alejado de la ciudad y disfrutando de un ambien- 
te tranquilo, el más adecuado para su delicada salud. A pesar de los 
achaques, fue una buena etapa para él. Acababa de publicar sus dos 
grandes obras, el Ensayo sobre el entendimiento humano y el Segundo 
tratado sobre el Gobierno Civil, textos en los que había estado traba- 
jando durante mucho tiempo y que por fin iban a reportarle el reco- 
nocimiento que merecía. Desde su retiro siguió introduciendo cam- 
bios y correcciones en sus textos. El Ensayo se había convertido en un 
bestseller que lo había encumbrado a la categoría de autor consagra- 
do. Además de dedicarse a terminar otras obras, ejercía como mentor 
de Damaris Cudworth, lady Masham, con la que tenía charlas eruditas 
y a la que le unía un amor idealizado jamás consumado. 


A SS 
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La mente como un folio en blanco, la experiencia como fuente de 
conocimiento, el ser humano como ciudadano libre dueño de su vida 
y de sus posesiones: todas las aportaciones que hemos ido desplegado 
a lo largo de este libro responden a un carácter exento de estridencias, 
transmiten un pensamiento desprovisto de radicalismos, regido por 
la moderación y la mesura que también mostraría en su vida priva- 
da. Locke no fue un revolucionario, pero cabe entender que su pensa- 
miento plantea una rebelión liberal, no únicamente en un sentido po- 
lítico, sino desde una perspectiva aperturista y renovadora. Se opuso 
tanto al absolutismo monárquico como al absolutismo racionalista. 
Su teoría del conocimiento significó un cambio significativo que abrió 
nuevas posibilidades a los pensadores posteriores que recelaban del 
cartesianismo. 


Frente a la negación de lo sensible por el racionalismo dogmáti- 
co, Locke afirma el valor de la experiencia; a través de los sentidos 
amplía las posibilidades del entendimiento de enfrentarse a un tipo 
de conocimiento que no se somete al imperativo de una certeza ab- 
soluta. Contra el dogmatismo político, encuentra en la democracia 
liberal la posibilidad de configurar una pluralidad respetuosa con 
la libertad personal y que garantiza a la vez la viabilidad de la co- 
munidad. Ambas opciones, el empirismo epistemológico y el libe- 
ralismo político, le sirven como antídoto contra nuestra indigencia, 
cognitiva en el primer caso y vital en el segundo. Ese humanismo, la 
tolerancia que propugna tanto en el conocimiento como en lo so- 
cial, forman el legado perdurable de Locke. Y todo este reconoci- 
miento conserva su validez pese a las críticas justificadas de ser un 
clasista deudor de un sistema y un pensamiento burgués. Su haber 
registra la defensa convencida de la libertad y de un pensamiento 
crítico y riguroso. Si lo juzgamos por las aspiraciones de su filoso- 
fía, estas son que haya menos guerrilleros empuñando rifles, me- 
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nos extremismos y más intercambio de pareceres, merced a la hu- 
mildad que se desprende de admitir que la razón no lo puede todo. 
De ahí que reclame un esfuerzo constructivo para seguir avanzan- 
do en la mejora de nuestro conocimiento y nuestra vida en común. 


Si tenemos que valorarlo por sus acciones, tal y como él recomien- 
da que hay que juzgar a la gente, nos encontramos igualmente con un 
hombre comprometido con la política de su época, que supo moverse 
y aprovechar sus oportunidades sin traicionar sus principios. Y del 
que no podemos olvidar su faceta de educador, pues en su papel de 
tutor y maestro intentó mejorar la sociedad en la que le tocó vivir. De 
sus textos, más allá de valoraciones o críticas técnicas, se puede decir 
que transmiten un aire de honestidad que se adecua muy bien tanto 
a su forma de expresarse como a lo que pretende comunicar. Es de 
aquellos autores a los que vale la pena leer, porque va de cara, es claro 
y no abandona al lector a su suerte en embrollos dialécticos incom- 
prensibles. Es un buen guía para adentrarse en la filosofía y abordar el 
pensamiento moderno. 


Para terminar de dar una pincelada más sobre su carácter, valga el 
epitafio que él mismo escribió: 


Detente, viajero 


Cerca de aquí yace John Locke. Si preguntas qué tipo de hombre fue, 
su respuesta es que vivió contento con lo que modestamente tuvo. 
Educado en letras, todo cuanto hizo fue para satisfacer tan solo las 
exigencias de la verdad. Esto puedes aprenderlo en sus escritos, que 
también te dirán cualquier otra cosa que haya que decir de él con ma- 
yor verdad que las dudosas alabanzas de un epitafio. Virtudes, si las 
tuvo, no tanto como para alabarlo ni para que lo pongas de ejemplo; 
que sus faltas se entierren con él. Si buscas modelo de conducta, lo 
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La tumba de John Locke, 
en High Laver, condado de 
Essex, cerca de Londres. 


tienes en los Evangelios; si solo de vicios, no lo busques en ninguna 
parte; si de mortalidad que te sirva de provecho, lo tienes aquí y en 
cualquier otro lugar. 


Que él nació el 29 de agosto del año de Nuestro Señor de 1632, en 
agosto 29, y que falleció el 28 de octubre del año de Nuestro Señor de 
1704, esta lápida, que también perecerá pronto, es un registro. 


APÉNDICES 


OBRAS PRINCIPALES 


El Ensayo sobre el entendimiento humano (1690) es la gran obra de 
Locke, la que causó una mayor influencia tanto a sus coetáneos como 
a los autores que vendrían después, llegó a ser un referente, ya fuera 
para criticarlo o ensalzarlo. Despertó interés incluso antes de llegar 
a publicarse, puesto que en 1687 Locke había publicado el Compen- 
dio del Ensayo sobre el entendimiento humano, un extracto donde se 
exponen y anuncian algunos de los temas en los que ya llevaba años 
trabajando y que sirve como resumen y lectura guía para esta obra tan 
extensa y rica. Tanto reconocimiento se debe a que el Ensayo respon- 
de a las inquietudes de su época, pretende ofrecer una alternativa al 
aristotelismo escolástico y opta por una salida distinta a la propuesta 
por el racionalismo cartesiano, puede considerarse el texto definitorio 
del empirismo. La manera que tiene de ver la filosofía como una disci- 
plina encargada de realizar una crítica a las capacidades del entendi- 
miento será desplegada más tarde por Hume y Kant. » 


El discurso político de Locke va paralelo a su trabajo epistemoló- 
gico, del que toma las conclusiones para desplegarlas también en el 
ámbito social. Reconocer que el entendimiento es limitado nos evita 
caer en dogmatismos, la disensión y la diferencia son aceptadas al no 
haber nadie capaz de poseer la Verdad absoluta. Dejó patente esa ca- 
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rencia en el Ensayo y la utilizó en su lucha contra el dogmatismo po- 
lítico. Los Dos tratados sobre el Gobierno Civil y la Carta sobre la tole- 
rancia, publicados ambos en 1689, constituyen el centro de su corpus 
político y son dos buenas maneras de adentrarse en el pensamiento 
de Locke y entender su teoría liberal. Encontramos en estos escritos 
a un autor plenamente moderno que aboga por la tolerancia religiosa, 
el fin del absolutismo en favor de una sociedad libre, y que organiza 
un Estado mediante la separación de poderes y el sometimiento a una 
ley que emana del pueblo. Las obras políticas de Locke generaron po- 
lémica, en especial por tratar temas religiosos, o más bien, por relegar 
a la Iglesia al ámbito de lo privado. Su Carta sobre la tolerancia tuvo 
dos partes más, Segunda carta (1690) y Tercera carta (1690) para dar 
respuesta a las objeciones que le lanzaban. 


Las ocupaciones que llevó a cabo Locke para ganarse la vida tam- 
bién tienen un lugar en sus reflexiones. Así, de las tareas administra- 
tivas y políticas desempeñadas tanto en Inglaterra como en los Países 
Bajos salieron Algunas consideraciones sobre las consecuencias de 
rebajar los intereses y aumentar el valor del dinero (1692). Siguiendo 
con la temática económica, en 1695 publicaría Otras consideraciones 
acerca de elevar el valor del dinero. La preocupación por la educación 
centraría la mayor parte de sus reflexiones tardías y de su experien- 
cia en la enseñanza como tutor de familias adineradas surge Algunos 
pensamientos sobre educación (1693), una obra que sin ser rompedora 
resultó relevante para la pedagogía de la época. El texto reúne una 
serie de cartas con consejos formativos que mandaba a padres amigos 
suyos para la buena educación de los niños. Cabe destacar su empeño 
por formar hombres virtuosos que fueran buenos ciudadanos antes 
que eruditos, como su atención a la diferencia y a tener en cuenta el 
carácter del niño para encontrar la manera de inculcarle mejor unos 
hábitos saludables. 
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En sus últimos años de vida y tras su muerte, salieron a la luz al- 
gunas obras más, de las que destacamos La sensatez del cristianismo 
(1695), obra que por supuesto volvió a crear polémica, y Nociones de 
filosofía natural (póstuma), donde reflexiona sobre la filosofía natural, 
texto que sin ser pionero tiene interés si lo leemos teniendo en cuenta 
la amistad que mantuvo con Newton. 


CRONOLOGÍA 


Vida y obra de Locke 


1632. El 29 de agosto nace John 
Locke en Wrington, Inglaterra. 


Historia, pensamiento y cultura 


1543. Copérnico publica Sobre 
las Revoluciones de los Cuerpos 
Celestes, donde expone su teoría 
de que es la Tierra la que gira 
alrededor del Sol. 


1628. El Parlamento británico 
obliga a Carlos I a aprobar 

la Petición de Derechos, ley 
que protegía los derechos 
individuales y de patrimonio. 


1632. Nace Baruch Spinoza, 
filósofo que desplegará un 
racionalismo crítico después de 
Descartes y distinto de la opción 
empirista de Locke. 


Vida y obra de Locke 


1646-52. Realiza sus estudios 
secundarios en la prestigiosa 
escuela de Westminster. 


1652-58. Prosigue con sus 
estudios superiores en el 
reputado Chirst Church de 
Oxford. 


1655. Consigue el grado de 
bachiller. 


1658. Obtiene el título de 
maestro en artes. 


1658-1665. Pese a su formación 
humanista, muestra interés por 
la medicina y las demás ciencias 


naturales, colabora como 
ayudante con algunos de los 


Locko 
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1633. La Iglesia obliga a Galileo 
a retractarse de su defensa de la 
teoría heliocéntrica. 


1641. Publicación de las 
Meditaciones metafísicas de 
Descartes, uno de los momentos 
fundacionales de la filosofía 
moderna. 


1649. Decapitación de Carlos 1. 
Se instaura la república inglesa 
(Commonwealth) dirigida por 
Oliver Cromwell. 


1651. Thomas Hobbes publica 
el Leviatán, donde justifica el 
Estado absolutista y defiende la 
teoría del contrato social. 
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Vida y obra de Locke 


investigadores más destacados 
de la época como el químico 
Robert Boyle. 


1660. Imparte clases de lenguas 
clásicas en el Christ Church de 
Oxford. 


1665. Inicia su carrera política. 
Viaja a Alemania y se establece 
en Berlín como secretario del 
embajador de Inglaterra. 


1668. Entra a formar parte de 
la Royal Society de Londres. Se 
traslada a París como secretario 
del conde de Northumberland. 
Empieza su amistad con lord 
Ashley, Conde de Shaftesbury, 
influyente liberal. 


1670. Primeros apuntes de la 
que será su obra principal, el 
Ensayo sobre el entendimiento 
humano. 


1672. Locke es designado 
Secretario de Presentación de los 
Beneficios, tras el nombramiento 
de lord Ashley como gran 
canciller de Inglaterra. 


Historia, pensamiento y cultura 
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Vida y obra de Locke 


1675. Abandona Inglaterra por 


la inestabilidad política y por 
su delicada salud. Se refugia en 
Montpellier. 


1679. Vuelve a Inglaterra al 
servicio de Shaftesbury como 
Secretario cuando a éste le 


nombran Presidente del Consejo. 


1682. El escenario político 
inglés da otro vuelco, 
Shaftesbury ha sido expulsado 
y junto con Locke salen del país 
rumbo a Holanda donde tienen 
que ocultarse. 


1687. El exilio holandés es 
provechoso para Locke, puede 
centrarse en escribir y ordenar 
sus ideas. Un extracto del 
Ensayo se publica en francés. 
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1679. Es aprobada el Acta 

del Habeas Corpus, que 
pretende evitar los arrestos y 
las detenciones arbitrarias. Fue 
redactada por el Parlamento 
durante el gobierno de Carlos II 
para garantizar los derechos de 
los acusados. 


1687. Newton publica su 
Philosophice naturalis principia 
mathematica, donde expone 
su concepción de la gravedad, 
junto con sus descubrimientos 
matemáticos y sobre mecánica 
para fundamentar la física y 

la astronomía. Es considerada 
una de las obras capitales de la 
Ciencia. 


1688. Triunfo de la Revolución 
Gloriosa, con la que Guillermo de 
Orange asciende al trono inglés 
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Vida y obra de Locke 


1689. Locke colabora desde 

el exilio con la revolución que 
lleva al poder a Guillermo III 

de Orange. Regresa a Inglaterra 
donde es nombrado Comisario 
Real de Comercio y Colonias. 
Publica en inglés sus Cartas sobre 
la tolerancia. 


1690. Publicación de Ensayo 
sobre el entendimiento humano y 
de Dos tratados sobre el gobierno 
civil, sus dos grandes obras. 


1691. Publica su único tratado 
sobre teoría económica: 
Consideraciones sobre las 
consecuencias de la disminución 
de los impuestos y del aumento 
del valor de las monedas. Se 
retira a Oates, Essex, donde 
permanece en la mansión de Sir 
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Historia, pensamiento y cultura 


como triunfo de los principios 
parlamentaristas sobre el 
derrocado Jacobo Il. 


1689. Firma de la Declaración 
de Derechos (Bill of Rights), 
texto que el Parlamento impuso 
al nuevo rey Guillermo de Orange 
como condición para acceder al 
trono y con el que se garantiza 
un equilibrio de poderes entre 

el rey y el parlamento, a la vez 
que se incluyen ciertos derechos 
ya presentados en resoluciones 
anteriores como la libertad 
religiosa. 
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Vida y obra de Locke 


Francis y Lady Masham, que lo 
acogerán como amigo y tutor. 


1693. Se publican los 
Pensamientos sobre la educación, 
obra pedagógica que influenciará 
en el Emile de Rousseau. 


1695. Sale a la luz La 
adecuación del cristianismo a la 
razón, la obra que levanta más 
polémica en su momento, le 
acusan de ateísmo. 


1697. Publica La dirección del 
entendimiento, un nuevo texto 
sobre educación, la temática que 
centrará sus esfuerzos en sus 
últimos años. 


1700. Renuncia a su puesto 
como Comisario real para 
retirarse al campo, está mayor y 
no goza de buena salud. 


1704. Muere Locke en su retiro 
de Essex el 28 de octubre. 


1706. Se publican sus Obras 
póstumas. 


1708. Se publica su epistolario. 
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Vida y obra de Locke Historia, pensamiento y cultura 


1751. Aparece un inédito de 
Locke: Elementos de filosofía 


natural. A 
1765. Muere Leibniz y se 


publican sus Nuevos ensayos 
sobre el entendimiento humano, 
una obra que polemiza contra el 
empirismo de Locke. Terminada 
justo el año en que muere el 
filósofo inglés, Leibniz se había 
negado a publicarla. 
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LOCKE 


La mente es una «tabula rasa» 


John Locke (1632-1704), padre del empirismo y del liberalismo 
político, es considerado uno de los filósofos más influyentes de 
la historia, pese a que en muchos momentos haya sido uno de los 
más olvidados. El presente volumen emprende la tarea de hacerle 
justicia profundizando en sus aportaciones dentro del campo 
de la filosofía, la política y la divulgación científica. Sus logros 
están íntimamente ligados a la época y al lugar al que perteneció: 
hijo de la Inglaterra del siglo xv1, vivió el auge de la burguesía, 
la crisis del sistema feudal y el florecimiento de la nueva ciencia. 
Defensor de la experiencia y la sensibilidad como fuentes válidas 
de conocimiento ante los desmanes del racionalismo extremo, su 
visión moderada y crítica le llevó a formular una teoría política 
antiautoritaria, a favor de un Estado garante de las libertades 
individuales y del derecho de los ciudadanos a rebelarse contra los 
gobiernos. De ahí el interés de examinar con atención, en lo que 
tienen de antídoto crítico liberador de prejuicios, las reflexiones 
mesuradas de este gran filósofo. 


Manuel Cruz (Director de la colección) 
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